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Introdução [Introduction]

“Make yourself at home”, this is a self-
limiting invitation... it means: please 
feel at home, act as if you were at home, 
but, remember, that is not true, this is 
not your home but mine, and you are 
expected to respect my property.  

— J. Derrida
 
The ancient Greeks had their particular 
concept of hospitality contained in the 
word Xenia, in the Latin form of hospes, 
simultaneously meaning: host, guest or 
stranger. The notion of hospitality implies 
hostility as it presupposes the presence 
of the “other”, “outsider”, “stranger”, 

“foreigner” or “guest”. Therefore Jaques 
Derrida coined the term “hostipitality”.

In Arabic, Dayāfa is the word for 
hospitality; a virtue of welcome and 
generosity largely described in pre-
Islamic poetry (Al Jahiliyya) and rooted 
in Bedouin practices to ease the difficult 
living conditions of the desert for the 
traveller or the guest. Arabs’ pride in the 
practice of hospitality lies in both duty 
and honour: It is said that the host must 
welcome and feed the guest for three 
days and three nights, after which his 
obligation is fulfilled and the guest is 
asked to “make (her/him)self at home’’. 
A Casa é Sua: Migração e hos(ti)pitalidade 
fora do lugar is the exhibition component 
of a South-South cross-cultural exchange 
ongoing since 2017, mainly between 
Lebanon and Brazil. The project looks at 
hospitality and the tensions in guest-
host relations from the perspective of 
historical and contemporary forms 

“A casa é sua” é um convite autolimitado... 
Significa: sinta-se em casa, faça de conta 
que a casa é sua, mas, lembre-se, isso não 
é verdade, esta casa não é sua, é minha, e 
espera-se que você respeite a minha propriedade.

— J. Derrida
 
Os gregos antigos tinham seu conceito particular de 
hospitalidade contido na palavra xênia, no sentido 
da forma latina hospes, que significa, ao mesmo 
tempo, anfitrião, hóspede ou estranho. A noção de 
hospitalidade implica hostilidade, pois pressupõe a 
presença do “outro”, do “forasteiro”, do “estranho”, do 

“estrangeiro” ou do “hóspede”. Sendo assim, Jacques 
Derrida cunhou o termo “hostipitalidade”.

Em árabe, a palavra para hospitalidade é dayāfa, 
a virtude do acolhimento e da generosidade, 
amplamente descrita na poesia pré-islâmica (Al 
Jahiliyya) e enraizada nas práticas beduínas que 
atenuavam as difíceis condições de vida do deserto 
para o “viajante” ou o hóspede. O orgulho dos árabes 
pela prática da hospitalidade reside no dever e na 
honra: diz-se que o anfitrião deve receber e alimentar 
o hóspede por três dias e três noites; depois desse 
tempo, sua obrigação está cumprida e é pedido 
ao visitante que “faça de conta que a casa é sua”. 

A casa é sua: Migração e hos(ti)pitalidade fora do 
lugar é o componente da exposição de uma troca 
multicultural Sul-Sul que vem ocorrendo desde 
2017, principalmente entre Líbano e Brasil. 
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O projeto volta seu olhar para a hospitalidade e 
as tensões nas relações hóspede-anfitrião do ponto 
de vista dos modos históricos e contemporâneos 
de migração específicos para esses dois contextos 
globais do Sul e que repercutem com práticas 
xenófobas globais mais amplas em relação ao outro.

A exposição apresenta trabalhos de 19 
artistas e coletivos internacionais e inclui 
obras site specific encomendadas para espaços 
públicos da cidade do Rio de Janeiro. 

O Paço Imperial – uma construção emblemática 
da história do Rio de Janeiro, onde a família real 
portuguesa fixou residência temporária, sentindo-
se em casa –, é também o local em que foi assinada 
a Lei Áurea, que aboliu a escravidão no Brasil. A 
exposição convida o público a transformar o 
espaço em lar temporário, onde afeto e relações 
possibilitam o surgimento de imaginários e 
gestos radicais. Onde desejos por quilombos e 
pela convivência com o “outro” se manifestam. 

 Amanda Abi Khalil  

of migrations specific to these two 
southern global contexts and resonating 
with wider global xenophobic practices 
towards the other, which does not only 
refer to the refugee or the migrant. The 
exhibition features the works of nineteen 
international artists and collectives, 
including site-specific commissions in 
public spaces in the city of Rio de Janeiro.

 Amanda Abi Khalil Amanda Abi Khalil

Em busca de ÍtacaLife quest 
for a home

A Casa é Sua: Migração e hos(ti)pitalidade 
fora do lugar tells the story of a cultural 
exchange project, an exhibition and a 
journey. It is an odyssey inseparable from 
the life-events (social, political, health-
related) that have traversed it since its 
inception and the layers of hospitality 
relations it triggered or unearthed. It 
is imbued with the exacerbated forms 
of hostilities these times also brought 
forth, which forcefully but inevitably 
made their way into the context-
responsive nature of this project. 

[As I am writing this text, refugees 
from Ukraine are fleeing attacks by 
Russia. Emergency shelters are being 
deployed in Poland and other places to 
offer hospitality to European compatriots 
while blocking entry to non-Ukranian 
citizens wanting to escape the war, 
violating all human-right laws.] [1]

In an attempt at charting the 
interdependencies between the subjective 
and the political, and at voicing out the 
various influences which led this project to 
evolve, morph and exist within the complex 
sociopolitical realities of Brazil, Lebanon 
and the rest of the world today, this text-map 
is to be read as a diary. A diary of an ongoing 
curatorial but also life quest for a home; in 
essence a homeland, habitat or community 
where relations with and to the other extend 

A Casa é Sua: Migração e hos(ti)pitalidade fora do lugar 
conta a história de um projeto de intercâmbio cultural, 
uma exposição e uma jornada. É uma odisseia 
inseparável dos acontecimentos da vida (sociais, 
políticos, sanitários) que a atravessaram desde o início 
e das camadas de relações de hospitalidade que ela 
desencadeou ou revelou. Está marcada também pelas 
formas exacerbadas de hostilidade que estes tempos 
também trouxeram à tona e que conseguiram, violenta 
mas inevitavelmente, penetrar a natureza sensível 
deste projeto. 

[Enquanto escrevo este texto, refugiados da Ucrânia 
fogem dos ataques da Rússia. Abrigos emergenciais 
estão sendo instalados na Polônia e em outros 
lugares para oferecer hospitalidade aos compatriotas 
europeus, enquanto bloqueiam a entrada de cidadãos 
não ucranianos que querem escapar da guerra, 
violando todas as leis de direitos humanos.] [1]

Na tentativa de mapear as interdependências 
entre o subjetivo e o político e dar voz às diversas 
influências que levaram este projeto a evoluir, 
se transformar e existir dentro das realidades 
sociopolíticas complexas do Brasil, do Líbano 
e do resto do mundo hoje, este texto-mapa deve 
ser lido como um diário. O diário de uma busca 
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beyond the human to propose radical forms 
of hospitality and guest-host relations. 

The journey of this exhibition started on 
a summer evening in 2017. I was in Kherebt 
Selem at my then-boyfriend’s family home 
in the South of Lebanon when I received a 
phone call from Mani Pournaghi, Director 
of the Goethe-Institut in Beirut. He asked 
me if I was willing to embark on a curatorial 
research trip to Rio de Janeiro; a wildly 
unexpected invitation. (Little did he know 
of my Carioca childhood history of exile 
to Copacabana). [2] With his colleague 
Robin Mallick, Director of the Goethe-
Institut in Rio de Janeiro, they sought to 
further investigate an intuition they had. 
Very few directors of comparable cultural 
institutions take such risks, let’s admit it… 
But both were convinced of the necessity 
of further investigating South-South 
cultural relations and intellectual alliances 
between Brazil and Lebanon, which 
already shared a rich but poorly researched 
diasporic connection. They programmed 
the first research trip of a cross-cultural 
exchange, and selected playwright, critic 
and philosopher Patrick Pessoa to be my 
fellow conspirator. We matched in a way 
I did not expect. We opened our homes 
to each other, home being our respective 
apartments in Jardim Botanico in Rio de 
Janeiro and Furn el Chebbak in Beirut, 
but also our passionate attachment to 
our cities and the people who feed their 
making and perpetual rebirths. Intense 
memories and unforgettable moments 
remain from the many encounters with 
people, ideas, artworks, films and sunsets 
from the two cities we started exchanging, 
revelling in, fusing, contrasting and 
bringing closer together. [3]

The first phase of this research started 
in 2017 and, at least from where we stand 
today, it is a bygone era. It was prior to 
Bolsonaro’s election in Brazil, prior to 
the October 2019 revolution in Lebanon, 
prior to the hyperinflation, economic 
collapse and unprecedented humanitarian 
crisis my country is witnessing at the 
moment. It was prior to COVID-19 which 
turned our neighbours into potentially 
contaminating others and our domestic 
spaces into fortresses of protection, 
exacerbating existing inequalities of 
class, gender and ethnicity, and closing 
more national and ideological borders. 

curatorial, mas também existencial, por um lar, 
por uma pátria, um habitat ou uma comunidade 
onde as relações com e para o outro se estendam 
além do humano e estabeleçam formas radicais 
de hospitalidade e de relações hóspede-anfitrião. 

A jornada desta exposição começou em uma noite 
de verão, em 2017. Eu estava em Kherbet Selem, na 
casa da família de meu então namorado, no sul 
do Líbano, quando recebi uma ligação de Mani 
Pournaghi, diretor do Goethe-Institut em Beirute. 
Ele me perguntou se eu estaria disposta a embarcar 
em uma viagem de pesquisa curatorial ao Rio de 
Janeiro, um convite totalmente inesperado. (Mal 
sabia ele da história da minha infância carioca, 
exilada em Copacabana.) [2] Ele e o colega Robin 
Mallick, diretor do Goethe-Institut no Rio de Janeiro, 
queriam investigar mais a fundo uma intuição que 
tinham. Convenhamos que pouquíssimos diretores 
de instituições culturais semelhantes assumem 
riscos desse tipo… Eles estavam convencidos da 
necessidade de examinar mais a fundo as relações 
culturais Sul-Sul e as alianças intelectuais entre 
Brasil e Líbano, que já compartilhavam uma rica, 
porém pouco pesquisada, conexão diaspórica. 
Programaram a primeira viagem de pesquisa de troca 
transcultural e selecionaram o dramaturgo, crítico e 
filósofo Patrick Pessoa para ser meu companheiro de 
conspiração. Não esperava que fôssemos nos dar tão 
bem. Abrimos nossas casas um ao outro, casa sendo 
nossos respectivos apartamentos no Jardim Botânico, 
no Rio de Janeiro, e em Furn el Chebbak, em Beirute, 
e também compartilhamos nosso apego apaixonado 
a nossas cidades e às pessoas que promovem seu 
fazer e seus eternos renascimentos. Permanecem 
memórias intensas e momentos inesquecíveis dos 
muitos encontros com pessoas, ideias, obras de 
arte, filmes e pores do sol nas duas cidades que 
vivenciamos juntos. Assim começamos a apreciar, 
fundir, contrastar e aproximar nossos mundos. [3]

Essa primeira fase da pesquisa começou em 2017 
e, pelo menos da perspectiva de hoje, trata-se de um 
passado distante. Foi antes da eleição de Bolsonaro 
no Brasil, da revolução de outubro de 2019 no Líbano, 
da hiperinflação, do colapso econômico e da crise 

[1] De @the.art.of.boo, Ilustrador | cartunista de Beirute, 1º de março de 2022 [From @the.art.of.boo, 
Beirut-based illustrator|cartoonist, March 1, 2022] [2] Souvenir do Pão de Açúcar, arquivo de família, 
1989 [Souvenir from Pão de Acucar, from family archive, 1989] [3] Fotos de Patrick Pessoa e Amanda Abi 
Khalil no Brasil, 2017, e no Líbano, 2018. [Photos of Patrick Pessoa and Amanda Abi Khalil in Brazil, 2017 
and Lebanon, 2018]

[1]

[3]

[2]
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humanitária sem precedentes que meu país atravessa 
neste exato momento. Foi antes da Covid-19, que 
transformou nossos vizinhos em outros com potencial 
de nos contaminar e nossos espaços domésticos em 
fortalezas de proteção, exacerbando as desigualdades 
de classe, gênero e etnia que já existiam e fechando 
ainda mais fronteiras nacionais e ideológicas. 

A intuição que foi nosso ponto de partida consistia 
em fazer um exame crítico da narrativa fantasiosa 
da migração libanesa para o Brasil, que, até hoje, 
tem sido perigosamente celebrada como o mais 
perfeito exemplo da hospitalidade de um país de 
recursos e generosidade infinitos, onde mascates 
e comerciantes árabes se integraram sem qualquer 
tensão, contribuindo para o desenvolvimento 
econômico e político e as tradições culinárias do 
Brasil e para sua mestiçagem multicultural sincrética. 
De fato, sabemos que existem pelo menos três vezes 
mais pessoas de ascendência libanesa no Brasil 
do que no Líbano e que o Brasil abriga a maior 
diáspora árabe (principalmente do Levante: Líbano, 
Síria e Palestina) do mundo. [4] E, no entanto...

	
1. Desconstruindo o orientalismo brasileiro 

A primeira parte da minha pesquisa, a histórica, 
levou a um entendimento melhor (e menos idílico) 
das diferentes ondas dessa migração, revelando 
olhares críticos sobre o orientalismo brasileiro 
em pesquisas não traduzidas (Paulo Gabriel Hilu 
da Rocha Pinto), bem como em investigações 
sociológicas mais aprofundadas sobre as influências 
dos árabes na cultura brasileira. [5] O estudo de John 
Tofik Karam sobre dança do ventre inspirou A Casa é 
Sua a encomendar um vídeo ao artista libanês Ahmad 
Ghossein, Rehearsing with Shahrazad (Ensaiando com 
Shahrazad), em que a dançarina de origem libanesa 
Naima Yazbek dá uma oficina de dança do ventre para 
um grupo de mulheres acostumadas a se movimentar 
ao som de ritmos brasileiros. 

A migração libanesa no Brasil é unilateral, com 
poucos retornando à terra natal, [6] e a história está 
repleta de mitos e lendas populares, uma das quais 
chamou especialmente a minha atenção: a história 

The intuition we started from was to 
critically examine the fantasised narrative 
of the Lebanese migration to Brazil, which 
so far has been dangerously celebrated as 
a quintessence of hospitality from a country 
of endless resources and generosity, where 
Arab peddlers and merchants integrated 
without any tension, contributing to Brazil’s 
economic and political development, culinary 
traditions and its syncretic multi-cultural 
métissage. It is indeed widely known that 
there are at least three times more Lebanese 
of Lebanese descent in Brazil than in 
Lebanon and that Brazil hosts the largest 
Arab diaspora (mainly from the Levant: 
Lebanon, Syria and Palestine) in the 
world. Et voilà. It falls very short… [4]

1. Deconstructing Brazilian Orientalism 

This first fold of my research, the 
historical, led to a better (and less 
idyllic) understanding of the different 
waves of this migration, uncovering 
critical takes on Brazilian Orientalism 
in untranslated research (Paulo Gabriel 
Hilu da Rocha Pinto) as well as more 
in-depth sociological investigations on 
the cultural influences Arabs had on 
Brazilian culture. [5] John Tofik Karam’s 
study on belly dance inspired A Casa é 
Sua’s video commission to Lebanese 
artist Ahmad Ghossein, Dancing with 
Shahrazad, in which Brazilian dancer of 
Lebanese origin Naima, gives a belly dance 
workshop to a group of women normally 
accustomed to moving to Brazilian beats. 

Lebanese migration in Brazil is a 
one-sided one with few returnees to the 
homeland [6] and the story is infused with 
popular myths and legends, one of which 
is particularly interesting to our hospitality 
investigation: that of Brazil’s last emperor 
Dom Pedro II. Legend has it that on one 
of his many trips to the Middle East in the 
1870’s, he took it upon himself to implore 
peasants from the Beqaa to abandon 
their arid lands in favour of new lusher 
ones, promising fertility and abundance 
in the tropics. [7] The truth is that this 
migration was in fact triggered by the 
hardships forcing the Lebanese to exile 
since the 1860’s: the famine caused by the 
locust invasion which stripped the land 
of all its vegetation in 1915, starving one 
third of its population and adding to the 

[4] Vendedores ambulantes libaneses em São Paulo, 1960, do artigo “How the Lebanese Conquered 
Brazil”, de Joe Dyke, Executive Magazine, 3 de julho de 2014 [Lebanese peddlers in São Paulo, 1960, 
from article "How the Lebanese Conquered Brazil" by Joe Dyke, Executive Magazine, 3 July, 2014] 
[5a] Árabes no Rio de Janeiro: uma identidade plural, Paulo Gabriel Hilu da Rocha Pinto, publicado por 
Cidade Viva, 2010. [Arabs in Rio de Janeiro: a Plural Identity, publication by Paulo Gabriel Hilu da Rocha 
Pinto, published by Cidad de Viva, 2010]. [5b] Carimbos no passaporte de migrante libanês vindo de 
Beirute, Gênova e Rio de Janeiro em 1927. Do livro de Paulo Gabriel Hilu da Rocha Pinto, publicado 
por Cidade Viva, 2010 [Stamps on passport of Lebanese migrant coming from Beirut, Genova then 
Rio de Janeiro in 1927, from publication by Paulo Gabriel Hilu da Rocha Pinto, published by Cidad de 
Viva, 2010] [5c] Carimbos nos passaportes de migrantes vindos de Aleppo e em trânsito em Beirute e 
Marselha antes de chegarem ao porto de Santos, em 1927. Do livro de Paulo Gabriel Hilu da Rocha Pinto, 
publicado por Cidade Viva, 2010 [Stamps on passports of migrants coming from Aleppo and transiting 
through Beirut and Marseille before arriving to the port of Santos in 1927, from publication by Paulo 
Gabriel Hilu da Rocha Pinto, published by Cidad de Viva, 2010]

[5a]

[5b] [5c]

[4]
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da viagem do último imperador do Brasil, Dom 
Pedro II, ao Líbano. Diz a lenda que, em uma de 
suas muitas viagens ao Oriente Médio, na década de 
1870, ele próprio implorou aos camponeses do Vale 
do Bekaa que abandonassem suas terras áridas por 
outras mais exuberantes, prometendo fertilidade e 
abundância nos trópicos. [7] A verdade é que essa 
migração foi desencadeada pelas dificuldades que 
forçaram os libaneses ao exílio desde a década de 
1860: a invasão de gafanhotos, que acabou com 
toda a vegetação em 1915, matando de fome um 
terço da população e aumentando a perseguição e 
expropriação econômica alimentada pelo Império 
Otomano e pelas tensões religiosas dos anos 1950. 
[8] A situação piorou ainda mais durante a Guerra 
Civil do Líbano, que durou quinze anos (1975 a 1990), 
seguida da guerra entre Israel e o Hezbollah, em 2006, 
durante a qual comunidades inteiras fugiram em 
busca de um lar mais seguro. Em seu filme Tcharafna, 
o artista paulista Gui Mohallem desconstrói e poetiza 
memórias fantasiadas do Líbano, terra natal de seu 
pai; enquanto Ayla Hibri, em sua primeira viagem 
ao Brasil, testemunha a integração cultural da maior 
diáspora libanesa com suas fotografias romantizadas.

Hoje, o Líbano assiste a um êxodo em massa, mais 
uma vez perdendo profusamente sua população, 
que parte em busca de melhores condições de 
vida. Um governo corrupto não só confiscou as 
economias de uma vida inteira da população com 
o controle do capital em circulação, causando 
uma queda livre da moeda local sem precedentes 
no mundo, mas também tirou vidas de forma 
vergonhosa, por pura negligência: 2.750 toneladas 
de nitrato de amônio armazenadas em um galpão 
esquecido no porto explodiram e destruíram uma 
cidade em um piscar de olhos, em 4 de agosto de 
2020. [9] O cotidiano tornou-se insuportável em 
uma nação sufocada: o salário mínimo despencou 
de US$ 450 em 2019 para US$ 72 em 2022, e mesmo 
as necessidades básicas não têm mais como ser 
satisfeitas, desde eletricidade e combustível a comida, 
medicamentos e internet. O consulado brasileiro 
em Beirute recebe enxurradas de pedidos de visto 
desde 2020 e, assim, mais uma vez testemunhamos 

prosecution and economic expropriation 
fueled by the Ottoman Empire and the 
religious tensions of the 50’s. [8] This only 
worsened during the fifteen-year Lebanese 
Civil War (1975–1990) followed by the 
2006 Israeli-Hezbollah war, during which 
entire communities fled in search of a safer 
home. In his film Tcharrafna, São Paulo-
born artist Gui Mohallem deconstructs 
and poeticises fantasised memories of his 
father’s native country, Lebanon; while 
Ayla Hibri, on her first trip to Brazil, 
testifies to the cultural integration of the 
biggest Lebanese diaspora through her 
romanticized photographs taken in Brazil.

Today, Lebanon is witnessing a mass 
exodus, once again profusely shedding 
its population in search of better life 
conditions. A corrupt government not only 
took away people’s life-savings through 
capital control, allowing for a globally 
unprecedented freefall of the local currency, 
but also shamelessly took away lives 
through sheer negligence: 2,750 tons of 
ammonium nitrate stored in a forgotten 
hangar at the port detonated and shattered 
a city in the blink of an eye on August 
4, 2020... [9] The everyday has become 
insufferable in a suffocating nation: the 
monthly minimum wage dropped from $450 
in 2019 to $72 in 2022 with basic needs from 

[6] Troca de e-mails entre Amanda Abi Khalil e Luiz Felipe Czarnobai, da Seção Consular da Embaixada 
do Brasil em Beirute, novembro de 2017 [Email exchange between Amanda Abi Khalil and Luiz Felipe 
Czarnobai from the Consular Section of the Embassy of Brazil in Beirut, November 2017] [7] Imperador 
Dom Pedro II e membros da corte, do Brasil, cercados por egípcios locais durante a viagem do Imperador 
ao Egito em fins de 1871, em frente à Grande Esfinge de Gizé e à Necrópole de Gizé. Fonte: M. Delie 
e E. Bechard. De volta à luz: fotografias nunca vistas do Imperador. São Paulo: Banco Santos; Rio de 
Janeiro: Fundação Biblioteca Nacional, 2003. [Emperor Dom Pedro II of Brazil and members of the 
court, surrounded by local Egyptians during the Emperor’s trip to Egypt at the end of 1871, in front of the 
Great Sphinx of Giza and the Giza Necropolis, Source: M. Delie e E. Bechard. De volta à luz: fotografias 
nunca vistas do Imperador. São Paulo: Banco Santos; Rio de Janeiro: Fundação Biblioteca Nacional, 
2003] [8] A fome no Líbano, do Khayrallah Center for Lebanese Diaspora Studies News. “‘For God’s Sake 
Send Me Ten Lira’: Women, Migration, and World War I in Mount Lebanon”, artigo de Graham A. Pitts, 
26 de outubro de 2016 [Famine in Lebanon, from the Khayrallah Center for Lebanese Diaspora Studies 
News, “‘For God’s Sake Send Me Ten Lira,’: Women, Migration, and World War I in Mount Lebanon”, 
article by Graham A. Pitts, October 26, 2016] [9] Forensic Architecture, The Beirut Port Explosion (A 
explosão do porto de Beirute), 2020, fotograma do vídeo de canal único, 12’. Em parceria com Mada Masr. 
Equipe Forensic Architecture: Samaneh Moafi (pesquisadora chefe), Kishan San, Nicholas Masterton, 
Ismael Haidar, Leshla Y., Leila Sibai, Lachlan Kermode, Lola Conte, Robert Trafford. Colaboração: 
Gareth Collett CBE (especialista em explosivos).[Forensic Architecture, The Beirut Port Explosion, 2020, 
single channel video still, 12’. In partnership with Mada Masr. Forensic Architecture Team: Samaneh 
Moafi (lead researcher), Kishan San, Nicholas Masterton, Ismael Haidar, Leshla Y., Leila Sibai, Lachlan 
Kermode, Lola Conte, Robert Trafford. Extended team: Gareth Collett CBE (explosives expert)]

[6] [9]

[7]

[8]

As residências no 
mundo artístico são 
lugares excepcionais, 
onde as tensões 
entre hóspede e 
anfitrião realmente 
entram em ação. 
[Residencies in 
the artworld are 
exceptional places 
where the tensions 
between guest and 
host really come 
into play.]
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uma onda de migrantes libaneses, que preferem 
enfrentar a pandemia avassaladora no Brasil do 
que permanecer no Líbano, juntando-se a parentes 
mais velhos de gerações anteriores de migrantes.

2. Parênteses: A Mãe Terra como anfitriã suprema

Os guaranis, povos indígenas do Brasil, sugerem 
escutar a história do outro. Como forma de iniciar 
uma amizade com o reconhecimento das diferenças 
entre si, por tradição, procuram palmitos no 
chão junto com o hóspede, conta Sandra Benites, 
curadora de ascendência guarani. Para os guaranis, 
a anfitriã suprema é a Mãe Terra. Esse exemplo da 
receptividade dos indígenas à alteridade, mesmo 
após séculos de tentativas de escravizá-los e dizimá-
los, pode ser visto ao observarmos de perto a vida de 
Ehuana Yaira e sua família através do olhar feminino 
de Louise Botkay, sua hóspede no coração da floresta. 
Um filme para Ehuana está em exibição como parte 
da programação cinematográfica da exposição.

3. Hospitalidade institucionalizada 

As residências no mundo artístico são lugares 
excepcionais, onde as tensões entre hóspede 
e anfitrião realmente entram em ação. Não é, 
portanto, por acaso que este projeto tenha sido 
pontuado por uma série delas, tanto curatoriais 
como artísticas, tanto residências que organizei 
quanto residências que receberam a mim e ao projeto. 

No início de 2018, a Delfina Foundation, em 
Londres, me recebeu para a segunda fase da pesquisa 
para esta exposição. A poucas quadras do palácio 
da rainha da Inglaterra, almoços comunitários (um 
formato curatorial institucional de hospitalidade, 
que cumpre um papel essencial em um programa de 
residência praticamente baseado em networking) 
preparados pelas mãos cuidadosas de Poppy 
encheram as agendas dos residentes e foram 
fundamentais para conhecer aliados brasileiros 
em Londres, como os artistas Tonico Lemos Auad, 
Alexandre Canonico e a curadora independente Kiki 
Mazzucchelli, entre outros. [10] Foi durante uma 

electricity and fuel, to food, medication 
and internet nowhere to be found. The 
Lebanese Consulate in Beirut has been 
perpetually flooded with visa applications 
since 2020, and just like that, we are once 
again witness to a new wave of Lebanese 
migrants now choosing to brave the 
ravaging pandemic in Brazil rather than 
stay in Lebanon, joining older relatives 
from previous migrant generations.

2. Parenthesis: Terra Mãe as ultimate host

The Guaranis, an indigenous people of 
Brazil, suggest listening to the story of 
the other. As a way of starting a friendship 
by recognizing each other’s differences, 
they traditionally look for palm hearts 
in the ground together with their guest, 
says Sandra Benites, curator of Guarani 
descent. For the Guaranis, the ultimate 
host is Mother Earth (Terra Mãe). This 
example of the indigenous’ openness to 
alterity despite having been enslaved to 
exhaustion, can be seen as we intimately 
peer at the life of Ehuana Yaira and her 
family through the feminine gaze of Louise 
Botkay, their guest in the heart of the forest. 
Um Filme para Ihuana is on show as part 
of the film programme of the exhibition.

3. Hospitality institutionalised 

Residencies in the artworld are exceptional 
places where the tensions between guest 
and host really come into play. It is therefore 
no coincidence that this project has been 
punctuated by a series of them, curatorial 
and artistic, be it residencies I organised 
or ones that hosted me and the project. 

In early 2018, the Delfina Foundation in 
London invited me for the second research 
phase of this exhibition. A few blocks from 
the Queen of England’s palace, family 
lunches (an institutional curatorial format 
of hospitality that serves an integral role 
in a residency programme fundamentally 
based on networking) concocted by the 
caring hands of Poppy filled the residents’ 
calendars and proved crucial to meet 
Brazilian allies in London such as artists 
Tonico Lemos Auad, Alexandre Canonico 
and independent curator Kiki Mazzucchelli, 
among others. [10] It was during one of 
these Delfina meals that Foundation 
Director Aaron Cezar introduced me to 

[10] Fotos dos almoços comunitários da Delfina Foundation durante a residência de Amanda Abi Khalil 
em 2018. [Photos of Delfina Foundation family lunches taken during Amanda Abi Khalil’s residency in 
2018] [11] Artigo sobre o Instituto Inclusartiz recebendo Amanda Abi Khalil e Ahmad Ghossein, no jornal 
O Globo, 26 de junho de 2018 [Article about Instituto Inclusartiz hosting Amanda Abi Khalil and Ahmad 
Ghossein in O Globo, 26 June, 2018] [12] Artigo de jornal sobre a residência de ajuda emergencial “A 
Casa é Sua: Práticas radicais de cuidado e hospitalidade”, em Art of the Working Class, “The Landlord 
is Coming”, n. 14, 2020 [Newspaper article on “Make Yourself at home: radical care and hospitality” 
emergency relief residency, from Art of the Working Class, Issue #14 “The Landlord is Coming”, 2020]

[10]

[11] [12]
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dessas refeições na Delfina que o diretor da Fundação, 
Aaron Cezar, me apresentou à colecionadora 
incansável Frances Reynolds, que, alguns meses 
depois, generosamente me hospedou, juntamente 
com o artista Ahmad Ghossein em sua casa no Jardim 
Botânico para uma residência de um mês no Rio de 
Janeiro como parte do programa de residência do 
Instituto Inclusartiz. [11] Foi durante esse período 
que a investigação de Ghossein sobre dança do ventre 
começou, pois estabeleceu o primeiro contato com 
John Tofik Karam, autor de um artigo acadêmico 
sobre dança do ventre no Brasil. A residência 
permitiu uma imersão profunda nos arquivos locais, 
inclusive o do Museu da Imigração, em São Paulo, 
onde reunimos cartas escritas pelos primeiros 
migrantes libaneses que chegaram ao Brasil. 

A residência no International Studio & Curatorial 
Program (ISCP), em 2019, me levou a um lugar muito 
diferente, Nova York, mas continuei na mesma 
linha de pesquisa. Foi quando fiz a curadoria de 
Living Room: Use It Together (Sala: usem juntos), 
experimento curatorial e exposição que transformou 
o hall de entrada da instituição em um lugar de 
hospitalidade por meio das obras de residentes 
do ISCP e de artistas de arte socialmente engajada 
com quem eu tinha relação. Todos os elementos 
aparentemente domésticos que constituíam a 
exposição tinham uma dupla ontologia: eram 
obras das quais o “fator arte” fora removido ou 
às quais o valor de uso fora restituído, para que 
pudessem atender a uma potencial função. 

A explosão devastadora do porto de Beirute e 
uma série de tragédias aconteceram no ano seguinte, 
afetando profundamente minha vida pessoal e 
profissional. Com o mundo estagnado, reagi da 
única maneira que sei fazer, abrindo, de forma 
orgânica e contextual, o que acabou sendo o primeiro 
capítulo desta exposição: uma residência de ajuda 
emergencial em Boiçucanga, em colaboração 
com a Kaaysá, em outubro de 2020. Como gesto 
radical de hospitalidade, A Casa é Sua: Práticas 
radicais de cuidado e hospitalidade transportou e 
acolheu, do Líbano para os trópicos, sete artistas 
impactados pela explosão e necessitados de um 

unremitting collector Frances Reynolds, 
who generously hosted me with Lebanese 
artist Ahmad Ghossein for a month-long 
residency in Rio de Janeiro at her Jardim 
Botanico home a few months later, as part 
of Instituto Inclusartiz’ residency program. 
[11] It was during this period that Ghossein’s 
investigation on belly dance started, as first 
contact was established with John Tofik 
Karam, author of an academic research 
article on belly dance in Brazil. The 
residency allowed for profound immersion 
in local archives, including that of the 
Immigration Museum in São Paulo where 
we collected letters written by the first 
Lebanese migrants who arrived in Brazil. 

My residency at the ISCP in 2019 landed 
me in a very different place; New York, 
but nonetheless saw me carry on the same 
research thread. This is where I curated 
Living Room: Use It Together, a curatorial 
experiment and exhibition transforming 
the entrance hall of the institution into 
a place of hospitality through the works 
of ISCP residents and social practice 
artists I had ties with. All the seemingly 
domestic elements which constituted 
the exhibition had a double ontology: 
they were artworks from which the art 
coefficient was removed or to which 
the usership value was restored so that 
they could serve a potential function. 

The devastating Beirut Port Explosion 
and a series of tragedies unfolded in 
the year that followed, deeply affecting 
my personal and professional life. As 
the world stood still, I took action the 
only way I know how, organically and 
contextually inaugurating what came to 
be the first chapter of this exhibition: an 
emergency relief residency in Boiçucanga 
in collaboration with Kaaysá in October 
2020. As a radical hospitality gesture, 
Make Yourself at Home: Radical Care and 
Hospitality transported and welcomed 
seven artists who were impacted by the 
blast and in need of a safe haven, from 
Lebanon to the tropics, to recuperate 
physically and psychologically. Residency 
founder Lourdina Rabieh was a Lebanese 
immigrant herself, her family having 
arrived in São Paulo during the Lebanese 
War in the 70’s. One of the few to build 
on their migrant history, she strives to 
foster her roots by building on cultural 
connections through the art gallery she 

[13] Fotos do grupo, “A Casa é Sua: Práticas radicais de cuidado e hospitalidade”, residência de 
ajuda emergencial, Boiçucanga, Brasil, outubro e novembro de 2020 [Group photos, Make Yourself at 
home: radical care and hospitality, emergency relief residency, Boiçucanga, Brazil, October–November 
2020]. [14a] Beatrice von Bismarck e Amanda Abi Khalil, Inhotim, Brasil, 2019 [Photo of Beatrice Von 
Bismarck and Amanda Abi Khalil, Inhotim, Brazil, 2019] [14b] Stories do Instagram, “Strangers in 
your own country” (Estranhos no próprio país), mesa-redonda no Parque Lage, Rio de Janeiro, 2019 
[Instagram story, “Strangers in your own country” roundtable at Parque Lage, Rio de Janeiro, 2019]

[13]

[14a] [14b]

https://en.wikipedia.org/wiki/S%C3%A3o_Paulo
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na primavera de 2018, quando jantamos juntas em 
um restaurante armênio que não existe mais. Ela era 
professora visitante na Universidade Americana de 
Beirute na época, mas, acima de tudo, fundadora do 
programa Cultures of the Curatorial (Culturas da 
Curadoria) na Academia de Belas Artes em Leipzig. 
Seu compromisso com uma educação crítica na 
curadoria sempre foi uma grande inspiração para 
mim. Beatrice e o colega Benjamin Meyer-Krahmer 
editaram uma publicação de referência sobre 
hospitalidade em situações curatoriais que foi e 
continua sendo de grande importância na área, assim 
como o programa. Um ano após nosso primeiro 
encontro em Beirute, nos reunimos novamente no 
Brasil com um grupo de alunos de Leipzig para uma 
viagem de pesquisa que tive o imenso prazer de 
acompanhar no Rio de Janeiro, em São Paulo e em 
Brumadinho (Inhotim). Depois de muita interação 
e inúmeras trocas, a visita culminou em uma mesa-
redonda no Parque Lage, no Rio de Janeiro. Inspirada 
pelos temas que estava abordando em minha 
jornada em busca desta exposição A Casa é Sua, o 
encontro Strangers in your own country (Estranhos 
no próprio país) reuniu as vozes de curadores, 
artistas e colaboradores do projeto para debater as 
atuais experiências de estranhamento em relação à 
chamada “terra natal”. A investigação encomendada 
a Franziska Pierwoss da história da migração alemã 
no Brasil traduz esses sentimentos de ruptura por 
meio da dimensão política da culinária. [14]

5. O corpo de frutificação, uma revolução em si

17 de outubro de 2019. Estou no Rio de Janeiro e 
consegui voo para Beirute chegando no dia 19. Há 
uma Revolução. Eu esperara por esse momento desde 
que conseguia me lembrar. Acabaremos finalmente 
com a oligarquia corrupta que nos governa? 

Nunca havia sentido uma energia parecida; meu 
corpo e minha alma se expandindo para se unir a mais 
de um milhão de pessoas que saíram às ruas em todo o 
país. Havia esperança. O que veio depois foi e ainda é 
um cenário fatídico e inesperado, que jogou o Líbano 
em uma escuridão total e implacável. Mas quero 

and Brumadinho (Inhotim). Networking 
and countless exchanges later, the visit 
culminated in a roundtable in Parque Lage 
in Rio de Janeiro. Inspired by the themes I 
was tackling in my journey along (or even 
towards) A Casa é Sua, Strangers in your 
own country brought together the voices 
of curators, artists and collaborators on 
the project to hash out current experiences 
of estrangement in relation to one’s so 
called ‘home country’ [14]. Franziska 
Pierwoss’ commissioned investigation into 
the German migration history in Brazil 
translates these feelings of rupture through 
the political dimension of the culinary. 

5. The fruiting body, a revolution itself

17 October, 2019. I am in Rio de Janeiro and 
managed to get a flight out to Beirut to 
arrive on the 19th. There is a Revolution. 
I had been waiting for this moment for as 
long as I could remember. Will we finally 
end this corrupt oligarchy ruling us? 

I had never felt comparable energy before; 
my body and soul expanding to become 
one with more than one million people 
who took to the streets all over the country. 
There was hope. What came after was and 
still is a doomed and unexpected scenario 
plunging Lebanon into total unrelenting 
darkness. But I want to believe the 
revolution is not over. In Rebecca Solnit’s 
words, the revolution is like a mushroom: 

“What we call mushrooms mycologists 
call the fruiting body of the larger, less 
visible fungus. Uprisings and revolutions 
are often considered to be spontaneous, 
but less visible long-term organising and 
groundwork— or underground work—often 
laid the foundation.” [15] Our revolution 
took a different shape and it is only a 
matter of time; trusting the unknown 
is important in the process of radical 
gestures, just as Let’s have a date in SAARA?, 
public site-specific commission to Marcos 
Chaves consists of planting a migrant date 
palm with the promise that this foreign 
element to the ecosystem will give dates 
for the future generations to come. 

6. The virus, this foreign organism

A Casa é Sua was planned to be inaugurated 
on April 20th of 2020. On March 13th, it 
was announced that the virus had arrived 

refúgio seguro para se recuperarem tanto física 
quanto psicologicamente. A própria fundadora da 
Kaaysá, Lourdina Rabieh, era imigrante libanesa; 
sua família chegou a São Paulo durante a guerra 
do Líbano, nos anos 1970. Uma das poucas pessoas 
a desenvolver sua história migrante, ela busca 
fomentar suas raízes, desenvolvendo conexões 
culturais por meio da galeria de arte que fundou 
em São Paulo e, depois, com esse espaço de 
residência aninhado no coração da Mata Atlântica, 
no vilarejo de pescadores de Boiçucanga. [12]

Lara Tabet, Nour Osseiran, Omar Mismar, Maxime 
Hourani, Betty Ketchedjian, Panos Aprahamian 
e Nour Sokhon pousaram em 9 de outubro de 
2020 no aeroporto relativamente vazio de São 
Paulo, em meio a determinações e fechamentos 
de fronteiras em decorrência da Covid. O risco 
que correram ao embarcarem nessa viagem foi 
imenso; não havia certezas. O acesso a dinheiro 
no exterior por meio de cartões de crédito era 
impossível (devido ao controle de capital em curso 
no Líbano), não havia garantias de que as fronteiras 
permaneceriam abertas até o final da viagem, sem 
contar a complexa administração de um programa 
inteiro de hóspedes do exterior e de atividades 
de ajuda emergencial com a ameaça iminente de 
contaminação coletiva pelo vírus pairando sobre nós. 

Mas tudo o que importava nesse tempo juntos 
na floresta era o cuidado, mesmo em meio a 
tantas adversidades. O cuidado com os outros, 
o cuidado com e da natureza. O transtorno do 
estresse pós-traumático foi tratado com alimento, 
sono e acesso a psicanalistas. Trabalhos foram 
produzidos, conversas fluíram e refeições foram 
preparadas, tudo alinhado em torno de escutar 
uns aos outros e a nossos hóspedes. [13]

4. Aliados em Leipzig 

O encontro com Beatrice von Bismarck, curadora 
e acadêmica que admiro por ter elevado a outro 
patamar de importância a pauta da produção do 
conhecimento no campo da curadoria, certamente 
foi fundamental. Era uma noite quente em Beirute, 

founded in São Paulo, and later through 
this residency space she nestled in 
the heart of the Atlantic Forest in the 
fisherman town of Boiçucanga. [12]

Lara Tabet, Nour Osseiran, Omar 
Mismar, Maxime Hourani, Betty 
Ketchedjian, Panos Aprahamian and Nour 
Sokhon landed on October 9, 2020, to a 
relatively empty São Paulo airport, amidst 
COVID regulations and border closures. 
The risk they took embarking on this 
journey was immense; nothing was certain. 
Access to cash abroad via credit cards was 
impossible (due to on-going capital control 
in Lebanon), there were no guarantees the 
borders would remain open until the end 
of the journey, not to mention the complex 
navigation of an entire programme 
of exterior guests and relief activities 
with the imminent threat of collective 
virus contamination looming over us. 

But all that mattered during this time 
together in the forest was care, against all 
odds. Care for each other, with and from 
nature. PTSD was met with food, sleep 
and access to psychoanalysts. Works 
were produced, conversations exchanged 
and meals prepared, all framed around 
listening to each other and our guests. [13]

4. Allies in Leipzig 

Meeting with Beatrice Von Bismarck, 
a curator and academic I admire for 
having pushed the agenda of knowledge 
production in the curatorial field, was 
certainly a fundamental encounter. It 
was a hot Beiruti evening in the spring 
of 2018, when we shared a meal in an 
Armenian restaurant which no longer 
exists today. She was a visiting professor 
at the American University of Beirut at the 
time, but primarily the founder of Cultures 
of the Curatorial at the Academy of Fine 
Arts in Leipzig, and her commitment to 
critical education in curating was always a 
great inspiration to me. With her colleague 
Benjamin Meyer-Krahmer, they edited a 
reference publication on hospitality in 
curatorial situations that was and remains 
of great importance in the field, as well as 
this project. A year after our first meeting 
in Beirut, we reconvened in Brazil with 
a group of students from Leipzig for a 
research trip I had the immense pleasure of 
accompanying in Rio de Janeiro, São Paulo, 
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acreditar que a revolução não acabou. Nas palavras 
de Rebecca Solnit, a revolução é como um cogumelo: 

“O que chamamos de cogumelos, os micologistas 
chamam de corpo de frutificação do fungo maior e 
menos visível. Revoltas e revoluções com frequência 
são consideradas espontâneas, mas a organização 
e o trabalho de base de longo prazo e menos 
visíveis – ou trabalho de resistência – muitas vezes 
estabeleceram os alicerces.” [15] Nossa revolução 
tomou uma forma diferente e é apenas uma questão 
de tempo; confiar no desconhecido é importante 
no processo de realizar gestos radicais, da mesma 
forma que Vamos comer uma tâmara no Saara?, obra 
pública site specific comissionada a Marcos Chaves, 
consiste em plantar uma tamareira migrante com 
a promessa de que esse elemento estranho ao 
ecossistema dará tâmaras para as gerações futuras. 

6. O vírus, esse organismo estranho

A Casa é Sua abriria em 20 de abril de 2020. Em 13 de 
março, foi anunciado que o vírus havia chegado ao 
Brasil vindo da Europa. Marssares e eu estávamos no 
metrô do Rio de Janeiro, indo para um concerto no 
Teatro Municipal, na Cinelândia, quando recebemos 
a notícia do cancelamento da apresentação. Isso 
aconteceu poucas semanas depois de minha primeira 
experiência de carnaval, uma experiência carnal 
comparável às semanas em que estive nas ruas 
durante a revolução em Beirute. Dançar e suar 
juntos, celebrando a vida e a música, passou a ser 
totalmente proibido da noite para o dia. O outro 
tornou-se um perigo; seus fluidos e respiração, uma 
ameaça de morte. A casa transformou-se em lugar de 
confinamento, onde hóspedes não eram bem-vindos 
e a única campainha que tocava era para anunciar a 
chegada do entregador. (Essas emoções simultâneas 
de expectativa e ameaça experimentadas quando 
a campainha toca podem ser exploradas na obra 
comissionada a Omar Mismar, Mundane Sparkles 
(Centelhas do cotidiano). No Brasil, o presidente 
negou a pandemia, mas a distinção de classes nas 
práticas do espaço exterior foi cruel e impiedosa. 
Iniciava-se uma forma silenciosa de genocídio, 

to Brazil from Europe. Marssares and I 
were on the subway on our way to a concert 
at the Municipal Theatre in Cinelandia 
when we received the news that the show 
had been cancelled. This was a few weeks 
after my first Carnaval experience, a carnal 
experience comparable to the weeks spent 
on the street during the revolution in Beirut. 
Dancing and sweating together while 
celebrating life and music suddenly became 
strictly forbidden overnight. The other 
became a menace, his/her bodily fluids 
and breath a death threat. Home turned 
into a place of confinement where guests 
were unwelcome, and where the only bell 
that rang was to announce the arrival of 
the delivery person. (These simultaneous 
feelings of anticipation and threat 
experienced when a doorbell rings can be 
explored in Omar Mismar’s commissioned 
work, Mundane Sparkles). In Brazil, the 
President denied the pandemic, yet class 
distinction within practices of outdoor 
space became blunt and unforgiving. There 
started a silent form of genocide as the 
other was made even more vulnerable by 
class subjucation and dependency on street 
labor. Indigenous people were targeted as 
well as our home forest Amazonia, silently 
and savagely deforested while media outlets 
focused on the virus (Gabriela Bettini 
references such exploitation of natural 
resources through her tragic landscapes in 
Pernambuco / San Rafael de las Flores and 
Pernambuco / Maranhão). In other places, 
hostilities towards already-discriminated-
against social groups increased as well. 
George Floyd’ assassination in the US 
sparked the movement against normalised 
police killing of black people in Brazil. In 
2021, 800 people were killed by police raids 
in nine months in poor city communities 
in the state of Rio de Janeiro. These 
questions of identity, race, injustice, and 
representation emerge in No Martins’ work, 
denouncing this ongoing abuse suffered 
by the black community. In the Middle 
East, the Gaza attack of May 2021 merely 
epitomises the Nakba – which literally 
translates to “The Catastrophe” – in 
occupied Palestine, a calamity that has been 
ongoing since 1948, whereby the uninvited 
guest, in other words the settler, continues 
to violently expropriate Palestinians 
with impunity. Khalil Rabah’s work, Bem 
vimdo Vila Nova Palestina, refers to a camp 

[15]

[16]

[15] Stories do Instagram, Revolução, Beirute, Líbano, outubro de 2020. [Instagram stories, Revolution, 
Beirut, Lebanon, October 2020] [16] OPAVIVARÁ!, Bem Comum, 2021, Timelapse, comissionado 
como parte de A Casa é Sua: Migração e hos(ti)pitalidade fora do lugar como uma intervenção de arte 
pública ativada quatro vezes nas seguintes datas: 12 de junho, 19 de junho, 26 de junho e 3 de julho de 
2021 [OPAVIVARÁ!, Bem Comum, 2021, photo of public intervention. Mixed media, drinking water and 
people. Commissioned as part of A Casa é Sua: Migração e hos(ti)pitalidade fora do lugar as a public art 
intervention activated four times on the following dates: June 12, June 19, June 26 and July 3, 2021]
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em lugares como o Brasil ou o Líbano durante essas 
crises, bem como o agravamento da situação dos 
desabrigados em tempos de necessário confinamento 
em casa. Encontrando agora seu lar no pátio do 
Paço Imperial durante a exposição, a intervenção se 
materializou como fonte pública móvel, percorrendo 
as ruas do Centro do Rio de Janeiro e distribuindo 
água aos moradores em situação de rua ao longo 
do caminho de fontes inativadas, como o Chafariz 
do Mestre Valentim. [16]	

8. Aos 4 anos de idade, eu era fã de Xuxa

A jornada que levou a esta exposição durou quase 
cinco anos desde a primeira viagem de pesquisa 
curatorial ao Brasil. Enquanto eu administrava o 
complexo processo de desenvolvimento deste projeto, 
o Rio de Janeiro, sem alarde, se tornou a minha casa, 
me envolvendo gentilmente em abraços e redes de 
solidariedade e afinidade. Isso reavivou memórias 
de meu corpo como criança exilada durante a Guerra 
Civil do Líbano, em 1989, e, em retrospecto, todo 
o trabalho, pesquisa e intervenções foram, sem que 
eu me desse conta, influenciados por minha história 
familiar; uma história de migração de Zahlé, no Vale 
do Bekaa, no Líbano, para o Brasil, na década de 1950. 
Os seis irmãos e irmãs de minha avó – Ibrahim, Jean, 
Joseph, Eugénie, Yvonne e Rose – saíram do Líbano 
nos anos 1950 e o tio Jean foi o primeiro a se fixar 
no Brasil, seguido depois pelos outros (exceto minha 
avó). Ibrahim foi para a Argentina e muitos nunca 
o conheceram. 

Os tios e tias de meu pai nos receberam de 
braços abertos no ano em que deixamos o abrigo 
em Beirute para fazer a angustiante travessia de 
barco durante a Guerra Civil. Chegamos à ilha 
de Chipre, antes de embarcar no avião para o Rio 
de Janeiro, vindos de Frankfurt, onde pedimos 
os vistos. [17] Eu tinha 4 anos de idade. Fomos 
morar em Copacabana e íamos a Teresópolis 
com frequência. Tenho poucas memórias dessa 
época, mas lembro que era fã de Xuxa. [18]

Mal sabia eu que o Brasil seria a primeira 
de muitas viagens de tentativa de exílio; sem 

My father’s uncles and aunts welcomed 
us with no reservations the year we 
left the shelter in Beirut to undertake 
that harrowing boat crossing during 
the Civil War. We reached the island 
of Cyprus before boarding the plane to 
Copacabana from Frankfurt where we 
applied for visas. [17] I was four years 
old. We settled in Copacabana and went 
to Teresopolis regularly. My memories 
of this time are few and far between, 
but, I remember I was a fan of Xuxa. [18]

Little did I know that Brazil would be 
the first of many journeys of attempted 
exile; entirely unaware of the unshakable 
memories these traumatic crossings leave 
on your body and soul, on language, on 
translations; how they would come to bear 
upon my mother-tongue and my relationship 
to home. Bouchra Khalili, Rayyane Tabet 
and Laura Lima aptly address mother-
tongues, translation and the human 
body as ways of extending hospitality in 
their respective works, Speeches - Chapter 
1: Mother Tongue, Sósia and Cadeiras de 
Rodas, amplifying these isolated yet shared 
experiences of estrangement. 
 
As I am writing this, my baby is kicking 
in my womb. For the last eight months, 
my body has been morphing to become 
a home, growing everyday to welcome 
an(other) being; another fascinating 
journey of guest-host dynamics from 
yet another vantage point. [19] And 
the journey does not end here.

Since its inception, A Casa é Sua: 
Migração e hos(ti)pitalidade fora do lugar 
was conceived as an itinerant exhibition; 
a long-term project comprised of different 
phases unfolding in different places, with 
a selection of core unchanging works 
travelling to temporarily settle alongside 
works specific to the city in question. 
Despite the international nature of the 
exhibition, all of the works have been 
produced on site or personally transported 
by people within the country, dismissing 
the expenses of international shipping 
giants. It is a life-time curatorial project 
which will hopefully constantly be 
reactivated; its discourse extended and 
its actions adapted to address context-
specific topics of guest-host tension of 
social, political or subjective nature, just 
as Daniel Steegmann Mangrané’s work, 

pois o outro tornou-se ainda mais vulnerável pela 
subjugação de classe e pela dependência do trabalho 
na rua. Os povos indígenas foram atingidos, assim 
como nossa floresta nativa, a Amazônia, desmatada 
em silêncio e com brutalidade, enquanto os meios de 
comunicação focavam no vírus (Gabriela Bettini faz 
referência a essa exploração dos recursos naturais 
com suas paisagens trágicas em Pernambuco/San 
Rafael de las Flores e Pernambuco/Maranhão). Em 
outros lugares, as hostilidades contra grupos sociais 
já discriminados também aumentaram. O assassinato 
de George Floyd, nos EUA, inflamou ainda mais 
o movimento contra a normalização da morte de 
negros pela polícia no Brasil. Em 2021, oitocentas 
pessoas foram mortas em operações policiais em nove 
meses em comunidades carentes de cidades do estado 
do Rio de Janeiro. Essas questões de identidade, 
raça, injustiça e representação emergem na obra 
de No Martins, denunciando esse abuso contínuo 
sofrido pela comunidade negra. No Oriente Médio, o 
ataque a Gaza, em maio de 2021, é simplesmente uma 
síntese da Nakba – literalmente, “A Catástrofe” – na 
Palestina ocupada, uma calamidade em curso desde 
1948, em meio à qual o hóspede não convidado, ou 
seja, o colonizador, continua expropriando os 
palestinos com violência e impunidade. A obra de 
Khalil Rabah, Bem vimdo Vila Nova Palestina, refere-
se a um acampamento em São Paulo ocupado por 7 
mil brasileiros desalojados, estabelecido em 2014, 
marcando a globalização da condição dos campos 
palestinos além de fronteiras e nações.

7. Posso te oferecer um copo d’água? 

Nesses meses de muito silêncio, o número 
de moradores em situação de rua aumentou 
dramaticamente em grandes cidades como o 
Rio de Janeiro. O bairro da Glória e o Centro da 
cidade não ficaram desertos, mas sim cheios de 
desabrigados. Coletivos de arte como o OPAVIVARÁ!, 
cujas práticas se baseiam em processos relacionais 
e experiências coletivas, estavam parados. Bem 
comum, obra comissionada ao OPAVIVARÁ!, nasceu 
de uma conversa sobre a precariedade de artistas 

occupied by 7,000 displaced Brazilians 
located in São Paulo and established 
in 2014, marking the globalization of 
the condition of Palestinian camps 
across borders and nations.

7. Can I offer you a glass of water? 

During these very silent months, the 
number of homeless people drastically 
increased in big cities like Rio de Janeiro. 
The Glorià neighbourhood and the city 
centre were not deserted, but filled with 
people without a roof. Artist collectives 
such as OPAVIVARÁ!, whose practices are 
based on relational processes and collective 
experience were at a halt. Bem Comum, 
commissioned to OPAVIVARÁ!, was born out 
of a conversation on the precarity of artists 
in places like Brazil or Lebanon during such 
crises, as well as the worsening situation of 
homelessness in times of necessary home 
confinement. Now finding its home on the 
patio of the Paço Imperial for the length of 
the exhibition, the intervention materialised 
as a public mobile fountain circulating 
the streets of central Rio de Janeiro and 
distributing water to the homeless along 
the path of dried fountains such as the 
Fountain of Mestre Valentim. [16]	

8. At four years old I was a fan of Xuxa

The journey leading up to this exhibition 
lasted nearly six years, counting from 
the very first curatorial research trip 
to Brazil. As I navigated the complex 
process of developing this project, Rio 
de Janeiro unassumingly became a home, 
gently wrapping arms and networks 
of solidarity and kinship around me. 
It revived memories of my body as a 
child exiled during the Lebanese Civil 
War in 1989 and in retrospect, all the 
work, research and interventions had 
inadvertently been informed by my 
family history; one of migration from 
Zahlé, the Beqaa Valley in Lebanon, to 
Brazil in the 1950’s. My grandmother’s 
six brothers and sisters – Ibrahim, 
Jean, Joseph, Eugénie, Yvonne and 
Rose – left Lebanon in the 50’s and tio 
Jean was the first to settle in Brazil 
before the others followed (except for 
my grandmother). Ibrahim went to 
Argentina and many have never met him. 
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perceber as memórias inexoráveis que essas 
travessias traumáticas deixam em nosso corpo e 
em nossa alma, na língua, nas traduções; como 
elas viriam a influenciar minha língua materna e 
meu relacionamento com a terra natal. Bouchra 
Khalili, Rayyane Tabet e Laura Lima abordam com 
habilidade línguas maternas, tradução e o corpo 
humano como formas de estender a hospitalidade em 
suas respectivas obras, Speeches – Chapter 1: Mother 
Tongue (Falas – Capítulo 1: Língua materna), Sósia e 
Cadeiras de rodas, amplificando essas experiências 
isoladas, porém compartilhadas, de estranhamento.
Conforme escrevo isso, meu bebê está chutando na 
minha barriga. Há oito meses, meu corpo vem se 
transformando para se tornar um lar, crescendo a cada 
dia para acolher um (outro) ser; mais uma jornada 
fascinante da dinâmica hóspede-anfitrião de outro 
ponto de vista. [19] E a jornada não termina aqui. 

Desde o início, A Casa é Sua: Migração e hos(ti)
pitalidade fora do lugar foi concebida como 
exposição itinerante; um projeto de longo prazo, 
composto por diferentes fases que se desenvolvem 
em diferentes lugares, com uma seleção de obras 
centrais e constantes ​​que viajam e são instaladas 
temporariamente ao lado de obras específicas 
para a cidade em questão. Apesar do caráter 
internacional da exposição, todas as obras 
foram produzidas localmente ou transportadas 
pessoalmente por indivíduos no país, evitando os 
custos das gigantes do transporte internacional. 
É um projeto curatorial de uma vida, que espero 
que seja constantemente reativado. Seu discurso 
deve ser sempre ampliado, e suas ações, adaptadas 
para abordar temas de natureza social, política 
ou subjetiva específicos ao contexto da tensão 
hóspede-anfitrião em cada nova situação – a obra 
de Daniel Steegmann Mangrané, Morfogenesis-
Cripsis, nos lembra que corpos estranhos e o 
contato com eles podem ser usados para construir 
um lar se a pessoa abrir espaço para hospedá-los 
e depender deles. A “adaptabilidade” do formato 
não foi pensada para ser uma mera metodologia 
curatorial experimental – o que, aliás, se enquadra 
no tema da exposição ao adotar a posição do 

Morfogenesis-Cripsis, reminds us that 
foreign bodies and contact with them 
can be used to build a home if one makes 
the space to host and depend on them. 
The “adaptability” of the format was not 
intended as a mere experimental curatorial 
methodology – which in fact pertains to the 
exhibition’s theme by adopting the position 
of the “good’’ guest – but was also a means 
to continually adjust to the many financial, 
institutional and political impediments 
intrinsic to working in the field of arts 
and culture in the Global South. This 
evokes Alexandre Canonico’s sculptural 
exercises which touch on the fragility 
and dependency – thus adaptability – 
of otherwise incompatible matter and forms. 

The hosting institution, Paço Imperial – 
an iconic building in the history of Rio de 
Janeiro where kings of the colonial period 
settled by making themselves at home – is 
also the place in which the law definitely 
banning slavery from Brazil was signed 
(lei Aurea) (Arjan Martins’ work conveys 
this history of colonization and slavery 
from the point of view of the oppressed). 
In a way an exhibition conceived as 
both a host and guest, A Casa é Sua 
invites the public to turn the space of 
the exhibition into a temporary home 
where affect and relations allow for 
imaginaries and radical gestures to emerge; 
where desires of Quilombos and living 
together with the other are manifested. 

With immense gratitude to the people 
who accompanied me during this journey 
and with whom I shared conversations, 
meals, samba and forro dancing, a 
revolution and countless other things.

 Amanda Abi Khalil  
Rio de Janeiro, 2022

[17a] Arquivo de família da curadora, 1985/89 [Curator family archive, 1985/89] [17b] Conversa no 
WhatsApp entre a curadora e seu pai, março de 2022 [WhatsApp exchange between the curator and her 
father, March 2022] [18] Xuxa, 1986, foto da internet. [Xuxa, 1986, Photo from the internet] [19] Ultrassom, 
março de 2022. [Ultrasound, March 2022]

[17a]

[18] [19]

[17b]
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“bom” hóspede –, mas foi também um meio de nos 
ajustarmos continuamente aos muitos impedimentos 
financeiros, institucionais e políticos intrínsecos 
ao trabalho no campo das artes e da cultura no 
Sul Global. Isso evoca os exercícios esculturais 
de Alexandre Canonico, que aludem à fragilidade 
e à dependência – portanto, à adaptabilidade – 
de matérias e formas de outro modo incompatíveis. 

A instituição que abriga a exposição, o Paço 
Imperial – uma construção emblemática da 
história do Rio de Janeiro, onde reis do período 
colonial fixaram residência, sentindo-se em 
casa – é também o local em que foi assinada 
a Lei Áurea, que formalmente teria abolido a 
escravidão no Brasil (a obra de Arjan Martins 
comunica essa história de colonização e 
escravidão do ponto de vista dos oprimidos). 
De certa forma concebida tanto como anfitriã 
quanto como hóspede, a exposição A Casa 
é Sua convida o público a transformar seu 
espaço em lar temporário, onde afeto e relações 
possibilitam o surgimento de imaginários e gestos 
radicais; onde desejos por quilombos e pela 
convivência com o outro se manifestam. 

Com imensa gratidão às pessoas que me 
acompanharam durante esta jornada e com 
quem compartilhei conversas, refeições, samba, 
forró, uma revolução e inúmeras outras coisas.

 Amanda Abi Khalil  
Rio de Janeiro, 2022
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“The Japanese architect: You saw nothing in 
Hiroshima. Nothing. 

The French actress: I saw everything. 
Everything.

The Japanese architect: You saw 
nothing in Hiroshima. Nothing.

The French actress: I saw the 
hospital, I am sure. There is a hospital in 
Hiroshima. How could I have missed it?

The Japanese architect: You did 
not see a hospital in Hiroshima. You 
saw nothing in Hiroshima.

The French actress: I have been to the 
Hiroshima Museum four times. Four times. 
I saw the people walking pensively around 
the photographs, the reconstructions, the 
explanations. I have visited the Hiroshima 
Museum four times. I have seen the molten, 
twisted iron, the iron made soft as flesh. 
I have seen the mushroom cloud. I have 
seen it. I have felt the heat of Peace Square. 
Ten thousand degrees in Peace Square. I 
know. The temperature of the sun in Peace 
Square. How could I not see all this? I saw it.

The Japanese architect: You saw 
nothing in Hiroshima. Nothing.” 
 –
In the beginning, there was love.
 –
What can we do to help us see?

To perceive the truth of something? 

To write about what we have seen? 
To glimpse something that 

is merely suggested? 
To describe the undepictable?1

 –
He was at the port in Beirut. On this 
occasion, no navigation app seemed to 
be working. His anxiety reminded him 
of an old dream that he was unable to 
recall exactly. He felt like a sailor who had 
lost his way home under a starless sky. 

He was looking for a famous gallery 
designed by the ubiquitous architect 
Bernard Khoury. For the first time in almost 
two weeks, his host was not with him. 

As in a well-curated art show, which does 
not underestimate the intelligence of the 
visitors, he had to find his own way. No-one 
said that such freedom would be easy. 
 –
Once, he saw a clown saying that the 
first thing that he had to do when he 
began a show was to calm the audience 
down. The audience, not the artists, who 
have generally been preparing their 
whole lives for this, are the ones who 
enter a so-called art space feeling most 
nervous. As each show is a new world to 
be discovered, the audience feels that 
they have lost their bearings. And the 
artist, as the host, has to present his or 
her home or world, in such a way that the 
system of orientations leaves the audience 
feeling at ease and free to enjoy the 
presentation or not, as the case may be.
 –
He was lost. Amidst the interminable 
building sites popping up all over 
Beirut and façades riddled with bullets 
that do not seem capable of being 
home to a retrospective show of the 
acclaimed Walid Raad. He was lost.

The verb used by the Ancient Greeks 
to describe the way people move through 
a labyrinth meant both wandering and 
getting lost. He remembered a Hellenist 
friend who had taught him that, and 
smiled at the thought. If only erudition 
always served such a practical purpose! It 
would finally cease to be the mechanism of 

1 [Translator’s Note: the Portuguese original here 
plays on the words ‘ver’ [see], ‘percever’ [perceive], 

‘escrever’ [write], ‘entrever’ [glimpse], and 
‘descrever’ [describe]. It is impossible to replicate 
this in English.]

“O arquiteto japonês: Você não viu nada em 
Hiroshima. Nada. 

A atriz francesa: Eu vi tudo. Tudo.
O arquiteto japonês: Você não viu 

nada em Hiroshima. Nada
A atriz francesa: Eu vi o hospital, eu vi, tenho 

certeza. Existe um hospital em Hiroshima. 
Como eu poderia ter evitado ver?

O arquiteto japonês: Você não viu nenhum hospital 
em Hiroshima. Você não viu nada em Hiroshima.

A atriz francesa: Eu fui quatro vezes ao museu 
de Hiroshima, quatro vezes. Vi as pessoas 
passeando, pensativas, em meio às fotografias, às 
reconstituições, às explicações. Quatro vezes 
no museu de Hiroshima. Vi o ferro fundido, o 
ferro retorcido, o ferro tornado vulnerável 
como a carne. Vi o cogumelo atômico. Vi. Senti 
calor na Praça da Paz. Dez mil graus na Praça 
da Paz. Eu sei. A temperatura do sol na Praça 
da Paz. Como ignorar tudo isso? Eu vi.

O arquiteto japonês: Você não viu 
nada em Hiroshima. Nada.” 
 –
No princípio era o amor.

 –
Como é que a gente faz para ver?

Ver de verdade alguma coisa? 
Escrever o que viu? 
Entrever o apenas sugerido? 
Descrever o irrepresentável?

 –
Ele estava no porto de Beirute. Daquela vez, nenhum 
aplicativo de localização parecia funcionar. Sua 
angústia remetia à de um sonho antigo que ele não 
era capaz de recordar. Sentia-se como um marinheiro 
que perdera o caminho de casa sob um céu sem 
estrelas. 

Ele buscava uma galeria famosa, projetada 
pelo onipresente arquiteto Bernard 
Khoury. Pela primeira vez em quase duas 
semanas, sua anfitriã não estava com ele. 

Como numa bem curada exposição de 
artes visuais, dessas que não negligenciam 
a inteligência dos espectadores, ele teria de 
encontrar sozinho o próprio caminho. Ninguém 
falou que essa tal liberdade seria fácil. 
 –
Uma vez, ele viu um palhaço falando que a primeira 
coisa que tinha que fazer quando começava uma 
apresentação era acalmar o público. O público, mais 
do que os artistas, que em geral se preparam a vida 
toda para aquilo, é que entra mais nervoso em um 
espaço dito artístico. Como cada apresentação é um 
novo mundo ainda a descobrir, o público sente falta 
de coordenadas. E o artista, como anfitrião, é aquele 
que tem que apresentar a sua casa, o seu mundo, o 
sistema de orientações que vai deixar as pessoas 
confortáveis para gozar (ou não) com as propostas 
que lhes são apresentadas.
 –
Ele errava. Em meio aos intermináveis canteiros de 
obras que pululam por toda Beirute e a prédios com 
fachadas cravejadas de balas que não pareciam ter 
condições de abrigar uma retrospectiva do célebre 
Walid Raad, ele errava.

Errar era o verbo usado pelos antigos gregos 
para descrever o ato de percorrer labirintos. 
Lembrou-se de seu amigo helenista que lhe ensinara 

Patrick Pessoa

Não há odisseia 
que seja breve

There are 
no short 
odysseys
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colonial oppression that it always has been 
in the universities of the Global South.

He saw three workmen smoking 
outside a construction site. They did 
not speak English and the sounds of 
the words “Sfeir-Semler Gallery” that 
came out of his heavily-accented mouth 
meant nothing to them. Until one of 
them scratched his chin, pronounced 

“Sfeir-Semler” correctly in Arabic and 
pointed to a redbrick building that stood 
out somewhat from the surroundings. 
 –

“Are you really going to send me to Rio 
de Janeiro to work with an academic?! 
A professor of philosophy who dabbles 
in theater?! I am an independent 
curator of contemporary art. Con-
tem-po-ra-ry!”, she exclaimed when 
she heard who was to be her residency 
partner. “Even Tinder works better!”
 –
Not all things start out so smoothly. 
That is how myths come about.
 –
Mani Pournaghi, director of the Goethe-
Institut in Beirut, and Robin Mallick, 
director of the Goethe-Institut in Rio de 
Janeiro had come up with an improbable 
idea: matching someone involved in the 
Beirut art world with a similar individual 
in Rio de Janeiro for a cultural exchange. 
The proposal, according to Sergio Allison, 
Mallick’s assistant, who was the first 
to enter into communication with the 
candidate selected in Rio de Janeiro, was to 
cross-map the Beirut and Rio de Janeiro art 
scenes through three weeks of immersion 
in the localities. We do not know how Mani 
Pournaghi explained it, but we can guess 
that the situation was something like this. 
 –

“Map the art scene in just three weeks?!”, 
his initial reaction was one of disbelief. 

“The art scene means what? All the arts? 
Theater, music, cinema, literature, the 
visual arts, performance...?! You’ve got 
to be kidding”, were words that went 
through his mind. But he said nothing. 

Life is never long enough to map anything 
from beginning to end, he thought. We 
always come in after the show has already 
begun and are kicked out before it ends.

He thought that the most he could 
honestly do would be to put together 
some scraps of meaning and assemble 

aquilo e sorriu. Se a erudição tivesse sempre uma 
finalidade prática como aquela, aí sim. Deixaria 
enfim de ser a máquina de opressão colonial que 
sempre havia sido nas universidades do Sul.

Ele viu três operários fumando do lado de fora 
de uma construção. Eles não falavam inglês e 
os sons “galeria Sfeir-Semler” que saíam de sua 
boca sotacada não lhes diziam nada. Até que 
um deles coçou a barba, traduziu para os outros 
dois a sonoridade árabe correta do nome “Sfeir-
Semler” e apontou para um prédio de tijolos 
vermelhos que destoava um pouco do entorno. 
 –

“É sério que você vai me mandar para o Rio de Janeiro 
para trabalhar com um acadêmico?! Um professor de 
filosofia que mexe com teatro?! Eu sou uma curadora 
independente de arte contemporânea. Con-tem-
po-râ-ne-a!”, desabafou ela diante da escolha de 
seu parceiro de residência. “Até o Tinder funciona 
melhor!”
 –
Nem todos os começos são belos. Assim nascem 
os mitos.
 –
Mani Pournaghi, diretor do Goethe Institut de 
Beirute, e Robin Mallick, diretor do Goethe Institut 
do Rio de Janeiro, tiveram uma ideia improvável: 
recrutar uma pessoa ligada às artes em Beirute e 
uma pessoa ligada às artes no Rio de Janeiro para 
promover um intercâmbio cultural. A proposta, 
segundo Sergio Allison, assistente de Robin, que foi 
o primeiro a contatar o candidato selecionado no 
Rio de Janeiro, era fazer um mapeamento cruzado 
das cenas artísticas de Beirute e do Rio de Janeiro 
ao longo de três semanas de imersão no local. Não 
se sabe o que Mani Pournaghi explicou para ela, 
mas supõe-se que algo parecido. 
 –

“Mapeamento da cena artística em apenas três 
semanas?!”, a primeira reação dele foi de incredulidade. 

“E cena artística significa o quê? A cena de todas as 
artes? Teatro, música, cinema, literatura, artes visuais, 
performance...?! Você só pode estar brincando”, ele 
esboçou dizer. Mas não disse nada. 

Rayyane Tabet | Diagrama de Venn, 2020. Bandeira [Flag]. 130 × 200 cm, mastro [mast] 500 cm. 
Comissionada para [Commissioned for] A casa é sua: migração e hos(ti)pitalidade fora do lugar.
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these fragments as best he could.
He thought that the impossibility 

of conducting fully comprehensive 
research into anything furnished 
enormous scope for invention.

He also entertained the possibility 
of getting to know the Middle East 
by working, as this is always the 
best way to get to know a place. 
“When do I leave?” 

 –
In the gallery he finally found, there was 
a small cinema. After so much wandering 
about the port of Beirut, it was there that 
he decided to stop off. At least until he had 
got his breath back. The screening room 
seated no more than forty. It reminded him 
of the Botafogo Station cinema of his youth. 

Feeling the cool of the air-conditioning 
caressing his skin as his sweat-drenched 
shirt dried and slowly peeled off his 
body, he was reminded of Bruce 
Naumann filming in slow-motion the 
ballet that his scrotal sac performed. 
 –
The experience of sticking to walls as 
you pass through them and imagining 
yourself seen from the other side can 
be extremely erotic, Bruce Naumann 
remarks in the program accompanying 
a performance that she would read daily. 

This program, simply framed, hung in 
front of the restroom in artist Marcos 
Chaves’s studio, which served as her 

“make yourself at home” on many of her 
subsequent visits to the city of Rio.

To be sure, after her first outing, she 
easily became a feature of the Rio de 
Janeiro scenery. She became so attached 
to the city that the child that she currently 
carries in her womb is called Rio.
 –
Large wooden boxes occupied the 
exhibition space. Some were half 
opened, with the artworks still 
inside. Others remained closed. 
And some works were scattered 
about along the walls of the gallery.

He believed he was looking at “works 
of art” more from the context than on 
account of any sensible quality those 
objects might possess. They were not 
exactly paintings, nor sculptures, nor 
even ready-mades. These initially 
indecipherable objects were something else.

He felt that he was talking to them, 

but unable to understand their language.
He put his ear closer. The sound was clear, 

but the words indistinct. It was definitely 
a foreign language. Could it be Arabic?

He looked around and saw two 
women carefully reading a small 
label attached to the wall. 

He approached the explanatory text.
 –
The label said that these were some 
works of art that had been transported 
in large wooden boxes from the Louvre 
in Paris to the new Louvre in Abu Dhabi. 
On the way, an inexplicable change had 
occurred. While crossing the desert, 
some of the works had exchanged 
appearances, through the effect of some 
mysterious chemical process. They had 
become intermingled. Traces of one 
now appeared on the other, to the extent 
that they had both become some other 
thing still lacking a name. The objects 
arranged inside the boxes along the 
gallery walls were the result and material 
proof of this strange miscegenation. 

The explanatory text in English was 
sophisticated. He squinted and frowned 
in disbelief. Something had escaped him. 

He could not contain himself and 
blurted out “This sounds like fiction!” to 
the two ladies standing beside him. 

They chuckled at the naivety of this 
foreigner: “It doesn’t seem like fiction. It is!”

In that instant, despite the 
embarrassment of having been fooled by 
the fantastic story that had taken concrete 
form in Walid Raad’s objects, he felt a 
pleasure such as he had not felt in a long 
while. It was as though the wooden boxes of 
his perception had suddenly been opened. 

He realized something essential to 
Lebanese contemporary art. And laughed. 
 –
Lebanon is not for beginners.
 –
As a young Lebanese film-maker explained 
to him a few days later, it had been the 
paramount mission of his generation to kill 
their fathers from the previous generation, 
foremost among them Walid Raad.

What could possibly be done after the 
cards of “fiction” and “reality” had been 
so pleasingly and irreversibly shuffled?
 –
Was Jorge Luis Borges from Lebanon? 
 –

Pensou que na vida nunca dá mesmo tempo 
de mapear nada do início ao fim – a gente 
entra sempre depois que o espetáculo já 
começou e é expulso antes do término.

Pensou que o máximo que dava para 
fazer honestamente era juntar alguns 
fragmentos de sentido e montar esses 
fragmentos da melhor forma possível.

Pensou que a impossibilidade de realizar uma 
pesquisa totalizante do que quer que seja dá 
uma enorme liberdade para a invenção.

Pensou ainda na possibilidade de conhecer 
o Oriente Médio a trabalho, sempre a melhor 
maneira de conhecer qualquer lugar. 
“Quando é que eu embarco?” 

 –
Na galeria finalmente encontrada, havia um pequeno 
cinema. Depois de tanta errância pelo porto de 
Beirute, foi lá que ele decidiu se abrigar. Até pelo 
menos sua respiração se acalmar. A sala não tinha 
mais do que quarenta lugares. Lembrava o (cinema) 
Estação Botafogo de sua adolescência. 

Sentir o ar-condicionado acariciando sua pele 
enquanto sua camisa empadada de suor secava, 
lentamente desgrudando-se de seu corpo, o 
fez lembrar de Bruce Naumann filmando em 
câmera lenta o balé de seu saco escrotal. 
 –
A experiência de atravessar paredes grudando-
se a elas e imaginando-se do outro lado pode ser 
extremamente erótica, alerta Bruce Naumann 
no programa de uma performance que ela lia 
diariamente. 

Esse programa, emoldurado com simplicidade, 
ficava pendurado em frente à privada do ateliê 
de Marcos Chaves, que foi “a casa é sua” dela em 
muitas de suas posteriores temporadas cariocas.

Sim, depois de sua primeira incursão, ela se 
tornaria figurinha fácil no Rio de Janeiro. A tal 
ponto ela se misturou com a cidade que o filho que 
hoje traz em seu ventre se chama assim: Rio.
 –
Grandes caixas de madeira ocupavam o espaço 
expositivo. Algumas encontravam-se semi-abertas, 

com as obras ainda dentro. Outras permaneciam 
fechadas. E havia ainda algumas outras obras 
espalhadas ao longo das paredes da galeria.

Ele acreditava estar vendo “obras de arte” mais 
pelo contexto do que por qualquer propriedade 
sensível que aqueles objetos pudessem ter. Não 
eram exatamente pinturas, nem propriamente 
esculturas, nem tampouco ready mades. Aqueles 
objetos a princípio indecifráveis eram outra coisa.

Sentia que estavam falando com ele, mas 
era incapaz de entender a sua língua.

Aproximou os ouvidos. O rumor era nítido, 
mas as palavras indistintas. Sem dúvida 
uma língua estrangeira. Seria árabe?

Olhou em torno e viu duas mulheres lendo 
atentamente uma pequena etiqueta afixada à parede. 

Aproximou-se da explicação.
 –
A etiqueta dizia que aquelas eram algumas das 
obras que haviam sido transportadas em grandes 
caixas de madeira do Louvre de Paris para o novo 
Louvre de Abu Dhabi. No caminho, ocorrera um 
cruzo inexplicável. Por força de algum processo 
químico desconhecido, durante a travessia do 
deserto, algumas obras haviam trocado seus rostos. 
Haviam se misturado, deixando suas marcas umas 
nas outras até virarem, ambas, uma outra coisa 
ainda sem nome. Os objetos dispostos dentro das 
caixas e ao longo das paredes da galeria seriam 
justamente o resultado e a prova material daquela 
estranha miscigenação. 

O inglês da explicação era sofisticado. 
Ele apertou os olhos e franziu o cenho, 
incrédulo. Alguma coisa lhe escapara. 

Não se conteve e, num balbucio, exclamou para as 
duas mulheres a seu lado: “Mas isso parece ficção!”

Elas riram da ingenuidade daquele estrangeiro: 
“Isso não parece ficção. Isso é ficção!”

Naquele instante, apesar do embaraço por 
ter sido ludibriado pela estória fantástica 
materializada em objetos por Walid Raad, ele 
sentiu um prazer que há muito não sentia. É 
como se as caixas de madeira de sua percepção 
tivessem subitamente aberto suas portas. 
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“We are absolute beginners”. 
Sure, Bowie, there’s nothing 

better than this.
 –
Derrida, in a text on “hostipitality” which 
had been very important to the pair of 
them when they were still only dreaming 
of this exhibition in Beirut, sets out from 
a disconcerting observation. Rereading 
the Ancient Greeks, who had a single 
word, ( ζένος “xénos”), to designate foreign, 
strange, host and guest, conceived of 
initially as being foreign and strange to 
one another, Derrida provokes his readers, 
by remarking that, whenever we arrive as 
a guest in someone’s home and our host 
kindly bids us “make yourself at home”2, 
there is a menacing undercurrent. When 

2 [Translator’s Note: the Portuguese equivalent 
to English ‘make yourself at home’ “a casa é sua” 
means literally ‘the house is yours,’ similar to 
Spanish “mi casa su casa”]

someone tells you to “make yourself at 
home”, the unspoken implication is that 

“you can make yourself at home, but don’t 
forget that the house belongs to me”; 
or “you can make yourself at home, but 
woe betide if you think that you can do 
whatever you like in my home”. The host’s 
welcome is always tinged with a certain 
hostility. Hosts are generally only capable 
of accepting someone into their home 
under certain conditions. The host may 
in fact be kind, so long as the host is 
able to accept certain rules. The problem 
is that, in most cases, these rules go 
unspoken and are not written down. They 
are merely presumed. Hence the difficulty 
in dealing with the otherness of the 
other, whether it be at an interpersonal 
level, as in guest-host relations or, in more 
complex fashion, at an intercultural level, 
as when the inhabitants of one country 
have to live alongside migrants from 
another who have sought refuge there.
 –

“There is no racism in Brazil, because 
the negro knows his place”. 

This statement by Millôr Fernandes is 
quoted by the philosopher Lélia Gonzalez 
in two seminal essays on structural racism 
in Brazilian society. As she sees it, this 
sardonic quip neatly encapsulates Brazil’s 

“cultural neurosis”: a veiled racism, which 
she calls “racism by denial”. A racism that 
hides behind the mask of the myths of “racial 
democracy” and “cordial miscegenation”. 
A racism that is all the more effective the 
more it is capable of denying that it is 
racism. A “disguised racism” that, unlike the 
racism in North America or South Africa, 
which Lélia calls “overt racism”, is rooted 
in a series of unwritten prohibitions that 
exclude black and indigenous people from 
positions of real power, as if this were only 
natural and the natural consequence of that 
ideological chimera known as “meritocracy”.

It is as if the black people taken captive 
in Africa and the original peoples of the 
African continent, invaded and despoiled 
by Europeans, are still regarded today, five 
centuries later, as unwanted migrants.

It is no accident that, when, years later, 
black and indigenous people would come 
to emphatically reject the place historically 
assigned to them by white elites in course of 
the bloody history of colonialism and when 
they would come to occupy places to which 

Ele entendeu algo de essencial sobre a 
arte contemporânea libanesa. E sorriu. 
 –
O Líbano não é para principiantes.
 –
Como um jovem cineasta libanês lhe explicou alguns 
dias mais tarde, o imperativo de sua geração era 
matar os pais da geração anterior, Raad em primeiro 
lugar.

O que seria ainda possível fazer depois que as cartas 
“realidade” e “ficção” haviam sido embaralhadas 
de modo tão gozoso quanto irremediável?
 –
Jorge Luis Borges era libanês? 
 –

“We are absolute beginners”. 
Sim, Bowie, não há nada melhor do que isso.

 –

Derrida, em um texto sobre a “hostipitalidade” que 
foi muito importante quando ela e ele sonharam 
ainda em Beirute com esta exposição, parte de uma 
percepção desconcertante. Relendo os velhos gregos, 
que tinham uma única palavra, “xénos”, para designar 
o estrangeiro, o estranho, o anfitrião e o hóspede, 
pensados como a princípio estranhos e estrangeiros 
um ao outro, Derrida faz uma provocação a seus 
leitores. Diz que sempre que, como hóspedes, 
chegamos na casa de alguém, e nosso anfitrião 
simpaticamente nos diz “a casa é sua”, ou “sinta-se 
em casa”, ou ainda, em bom portunhol, “mi casa 
su casa”, há um não-dito ameaçador sob essa frase. 
Quando alguém te diz “a casa é sua”, o que diz sem 
dizer é: “a casa é sua, mas não se esqueça de que ela 
é minha”; ou “a casa é sua, mas ai de você se achar 
que você pode fazer qualquer coisa na minha casa”. 
O acolhimento do anfitrião, do “host”, é sempre 
marcado pela host-ilidade. O anfitrião em geral só se 
julga capaz de acolher alguém em sua casa sob certas 
condições. O anfitrião até pode ser simpático, desde 
que o hóspede seja capaz de respeitar certas regras. 
O problema é que, no mais das vezes, essas regras 
não são ditas nem escritas. São pressupostas apenas. 
Daí a dificuldade de lidar com a alteridade do outro. 
Seja em um nível interpessoal, como o que marca a 
relação entre um host e um guest, um anfitrião e um 
hóspede; seja, de forma ainda mais complexa, em um 
nível intercultural, como o que marca a relação entre 
os habitantes de um país e os migrantes que lhes vêm 
pedir abrigo.
 –

“Não existe racismo no Brasil, porque o negro 
conhece o seu lugar”. 

Essa frase de Millôr Fernandes é citada pela 
filosofa Lélia Gonzalez em dois ensaios seminais 
para a compreensão do racismo estrutural de nossa 
sociedade. Ela via nesse chiste amargo a síntese da 

“neurose cultural brasileira”: um racismo velado que 
ela chama de “racismo por denegação”. Um racismo 
mascarado pelos mitos da “democracia racial” e da 

“miscigenação cordial”. Um racismo tanto mais eficaz 
quanto mais é capaz de (de)negar-se a si próprio 
enquanto racismo. Um “racismo disfarçado” que, ao 

Franziska Pierwoss | Restaurante Siedlertal [Siedlertal restaurant], Pomerode, Brasil. Pesquisa para 
[research for] No vale de colono, 2022, comissionado à artista [commissioned to artist]. Cortesia da 
artista e [courtesy of the artist and] Trip Advisor. 
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they had previously been denied access 
(such as public universities), the reaction of 
the reactionaries was to elect as president a 
captain – of the forest – called Jair Messias. 
 –
He always gets very nervous, very 
disoriented, when he enters a white cube. 
He feels the lack of a host, of someone 
to provide some precious guidance as to 
how to behave. In the absence of any such 
flesh-and-blood host, he feels helpless. 
He misses that street clown who would 
calm the audience before the show.
 –
As, much later, the pair of them would 
understand, looking out over Glória 
Hill from a beautiful verandah in Santa 
Teresa, Robin and Mani’s initial idea was 
simple: he first would be the host and 
she the guest; then she would be the host 
and he the guest. In the context of an 
Institute set up to promote German culture 
around the world, funding a partnership 
between two countries from the Global 
South, which had little or nothing to do 
with Germany, was a revolutionary idea. 
 –

“And that was one of those moments of 
something that is the opposite of blindness”.
 –
Memory or fantasy? Prior to crossing 
the Atlantic, a single image was 
constantly on her mind. An Arab 
walking without a camel across the 
scalding sands of the desert, carrying a 
heavy plastic container on his back. 
 –
Love, like death, imbues reality with 
a degree of unpredictability that 
we are not always able to bear. 
 –
She wanted to eat a kibbeh sold 
by a street vendor dressed as an 
Arab on Copacabana beach. 

He wanted to eat a Beirute3 
sandwich in Beirut. 

She found her Kibbecabana. 
He sought in vain for his Beirute in Beirut.

 –
It is probable that they had a lot in 
common without knowing it.
 –

3 [Translator’s Note: a ‘beirute’ is a kind of pitta 
bread sandwich popular in Brazil]

“I like the feeling that works are doing 
whatever they want and what they 
must do”, said Gertrude Pedra. 

Even though a word rarely 
fulfills the promise contained in its 
sound. Still less in its meaning. 

She smiled when she saw her replica 
in a beautiful Gertrude Stein utopia.
 –
Two French restorers discuss how Persian 
carpets have “lost their voice” and how 
it might be possible to recover it.

The constant refrain in the short 
film he saw in the gallery’s tiny 
cinema still haunted his dreams long 
after his odyssey reached its end.
 –

“Transsexuality is a silent shooter who 
shoots straight into the heart of children 
looking at themselves in the mirror or those 
who count their steps when they walk. No 
matter whether they were conceived in a 
test-tube or the product of a marriage in 
a Catholic church. It makes no difference 
whether they are from single-parent 
families or whether dad dressed in blue 
and mom dressed in pink. Neither the cold 
of Sochi nor the heat of Cartagena can 
cause the hands of this shooter to shake. 
The shooter opens fire in the same way in 
Israel and in Palestine. Transsexuality is a 
sniper blind as a smile, generous with love, 
tolerant and affectionate as a dog. Now 
and then, it shoots a country professor 
or a mother with a family – and bang! 

For anyone who has the courage to 
see the wound in their chest, the bullet 
is transformed into a master key that 
opens a door onto hitherto unseen 
worlds. All the veils fall away, the mold 
is broken. But some of those who take 
a bullet in the chest decide to live as 
though there was no bullet inside them. 
Some have died of taking this bullet”.
 –
Like Paul Preciado’s snipers, Mani and 
Robin took aim at what they saw and 
hit something that they did not see. 
 –
A barbarian, etymologically someone who 
goes “blablabla”, barbarically babbling 
something that the people of the so-called 
civilized world do not understand. The 
question that the so-called civilized 
individual – so called by whom?! – does 
not ask is the overriding question for any 

contrário dos racismos norte-americano e sul-africano, 
que Lélia chama de “racismos abertos”, ancora-se 
em uma série de proibições não escritas que vedam 
a negros e indígenas, como se isso fosse apenas 
natural e fruto dessa quimera ideológica chamada 

“mérito”, a ocupação de reais posições de poder.
É como se os negros sequestrados em África 

e os povos originários deste continente 
invadido e espoliado pelos europeus 
continuassem sendo vistos até hoje, cinco 
séculos depois, como migrantes indesejados.

Não por acaso, depois que negros e indígenas 
passaram a recusar enfaticamente o lugar que lhes 
foi historicamente atribuído pelas elites brancas 
ao longo da sangrenta história da colonização e 
passaram a ocupar espaços que antes lhes eram 
vedados (como as universidades públicas), a 
reação dos reacionários foi fazer eleger um 
capitão – do mato – chamado Jair Messias. 
 –
Ele sempre fica muito nervoso, muito desorientado, 
quando entra em um cubo branco. Ele sente falta 
de um anfitrião, de alguém que lhe dê algumas 
indicações preciosas sobre como se comportar. 
Na ausência desse anfitrião de carne e osso, ele fica 
desamparado. Sente saudades daquele palhaço de rua 
que acalmava o público antes de suas apresentações.
 –
Como muito mais tarde os dois entenderiam olhando 
para o outeiro da Glória do alto de um belo terraço 
em Santa Tereza, a ideia inicial de Robin e Mani 
era simples: que primeiro ele fosse o anfitrião e 
ela a hóspede; depois que ela fosse a anfitriã e ele 
o hóspede. No âmbito de um Instituto criado para 
disseminar a cultura alemã pelo mundo, financiar 
uma parceria entre dois países do Sul Global que 
tinham pouco ou nada a ver com a Alemanha era 
um ato revolucionário. 
 –

“E lá estava um daqueles momentos que são o oposto 
da cegueira”.
 –
Memória ou fantasia? Antes de cruzar o Atlântico, 
uma imagem povoava a cabeça dela. Um árabe 

caminhando sem camelo pelas areias escaldantes 
do deserto carregando um pesado isopor nas costas. 
 –
O amor, como a morte, insere na realidade um grau 
de imprevisibilidade que nem sempre temos como 
suportar. 
 –
O desejo dela era comer um kibe vendido por um 
ambulante vestido de árabe na praia de Copacabana. 

O desejo dele era comer um 
(sanduíche) Beirute em Beirute. 

Ela reencontrou sua Kibecabana. 
Ele procurou em vão por seu Beirute em Beirute.

 –
Sem saber, é provável que eles já tivessem muito 
em comum.
 –

“Gosto da sensação das palavras fazendo o que elas 
querem e o que têm de fazer”, disse Gertrude Pedra. 

Mesmo que uma palavra raramente realize a 
promessa contida em seu som. E menos ainda 
no seu significado. 

Ela sorriu diante de sua réplica à bela utopia de 
Gertrude Stein.
 –
Duas restauradoras francesas discutem como os 
tapetes persas tinham “perdido a sua voz” e como 
seria possível recuperá-la.

O mote do curta-metragem que ele viu no pequeno 
cinema da galeria ainda povoaria seus sonhos 
muito tempo depois de finda aquela odisseia.
 –

“A transexualidade é um atirador silencioso que 
dispara direto no peito das crianças que se olham 
no espelho ou daquelas que contam os passos 
quando caminham. Não sabe se elas nasceram in 
vitro ou de um casamento apostólico romano. Não 
lhe importa se são de famílias monoparentais ou se 
papai vestia azul e mamãe vestia rosa. Nem o frio 
de Sochi nem o calor de Cartagena fazem sua mão 
tremer. Ela abre fogo da mesma forma em Israel e na 
Palestina. A transexualidade é um franco-atirador 
cego como o riso, generoso com o amor, carinhoso 
e tolerante como uma cadela. De vez em quando, 
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atira num professor do interior ou numa mãe de 
família – e bum! 

Para quem tem a coragem de olhar a ferida de 
frente, a bala se transforma numa chave mestra 
que abre uma porta para mundos nunca antes 
vistos. Caem todos os véus, a matriz se desfaz. 
Mas alguns dos que levam uma bala no peito 
resolvem viver como se não a tivessem dentro 
de si. Há quem tenha morrido por levar bala”.
 –
Como os franco-atiradores de Paul Preciado, Mani 
e Robin miraram no que viram e acertaram o que 
não viram. 
 –
Bárbaro, etimologicamente, é aquele que 
blablablando barbarizando balbucia algo que o assim 
chamado civilizado não entende. O que o assim 
chamado civilizado – assim chamado por quem?! – 
não se pergunta é a pergunta das perguntas para 
qualquer projeto civilizatório de verdade: como 
entender o que não se entende?
 –
Uma pista. O verbo entendre, numa das assim 
chamadas línguas civilizadas – ou simplesmente 
colonialistas – diz justamente ouvir. Já seria um começo. 
 –

Estranho. 
Ser bárbaro é bárbaro!
Estranho.

Grande elogio.
 –
Ele ficou surpreso de ser tão bem acolhido em Beirute. 

Era sempre uma felicidade quando falavam com 
ele em árabe na rua, clara demonstração de que 
não o estavam lendo como estrangeiro, de que, 
ali, ele tinha o direito de se sentir em casa.

Mais feliz ainda ele ficava quando todos entendiam 
a sua língua: o mesmo inglês e o mesmo francês 
com forte sotaque carioca que os indígenas 
europeus se esforçavam para não entender, os 
libaneses entendiam com um sorriso no rosto.

Ensinaram-lhe outra possível tradução 
para o verbo entendre: acolher.
 –
O erro da Europa (do Norte em geral): esquecer que 
toda relação é relativa. 
 –
O que Ulisses quer quando viaja? 

E Macunaíma, que atravessou todos 
os corpos, o que quererá?

Na viagem que não é turística, o 
bárbaro estranhamento acontece. 

Será mesmo que em todo lugar quem vem para 
ficar é sempre olhado com mais desconfiança do 
que o japonês compulsivo por fotografias?

Não foi assim que ela se sentiu no Rio. 
 –
O indígena (o filho da terra) é o outro do alienígena (o 
outro/fora da terra) do mesmo modo que o alienígena 
é o outro do indígena. Todos são potencialmente 
indígenas e alienígenas, dependendo do contexto. 
Os caras-pálidas, indígenas da Europa, creem-se os 
únicos indígenas da ideia de humanidade, e consideram 
todos os outros como alienígenas primitivos, quase 
não humanos, como os ETs de Hollywood. Inclusive e 
sobretudo aqueles que denominam indígenas em outras 
paragens, como o Brasil.
 –
Quando é que Narciso vai parar de amar só o que 
é espelho?

truly civilizing project: how to understand 
something that cannot be understood?
 –
One clue. The verb entendre, in one 
of the supposedly civilized – or simply 
colonialist – languages of the world 
simply means hear. This would be a start. 
 –
Strange. 

Being a barbarian is awesome [bárbaro]4!
Strange.
A great compliment.

 –
He was surprised to be so 
well received in Beirut. 

It was always a great pleasure when 
people spoke to him in Arabic in the 
street, clearly indicating that they did 
not view him as a foreigner, that he 
had the right to ‘feel at home’ there.

He was even happier when everyone 
understood him: when he spoke English 
or French with the heavy Rio accent 
that indigenous Europeans make a point 
of not being able to understand, the 

4 [Translator’s note: in colloquial Brazilian 
Portuguese, the term ‘bárbaro’ (barbarian, 
barbarous, barbaric) can be used in a positive sense 
to mean ‘cool’ or ‘awesome’, in a manner somewhat 
akin to the inverted use of the adjective ‘wicked’ 
in colloquial English. This usage is, in particular, 
associated with the emergence of the anti-
colonialist youth movement of the 1960s and 70s.]

Lebanese understood him perfectly 
with a smile on their faces.

They taught him another possible 
translation for the verb entendre: welcome.
 –
Europe’s error (and that of the Global 
North in general) is to forget that 
all relationships are relative. 
 –
What did Ulysses want when he traveled? 

And Macunaíma, who transmigrated from 
one body to another—what did he want?

On a trip that cannot be classified 
as tourism, barbaric/awesome 
estrangement does occur. 

Is it really the case that, wherever 
you go, someone coming to stay is 
always viewed with greater suspicion 
than a horde of Japanese tourists 
compulsively taking photos?

This was not what I felt in Rio. 
 –
The indigenous person (a child of the 
earth/land) is the other of the alien (who 
is the other who comes from beyond the 
earth/land) just as the alien is the other 
of the indigenous person5. Everyone 
has the potential to be indigenous or 
alien, depending on the context. The 
pale-faced indigenous people of Europe 
believe they are the only people to be 
indigenous to the idea of humanity and 
consider all others to be primitive aliens, 
practically non-human, like the ETs of 
Hollywood films. This includes, above 
all, those who are called indigenous in 
other parts of the world, such as Brazil.
 –
When will Narcissus stop loving 
something that is only a mirror?
 –
If the essence of being a tourist lies in 
not being moved by anything, in absolute 
indifference with regard to the difference 
of the other, the ideal museum-goer 
should rather be seen as a migrant. Not 

5 [Translator’s Note: the author plays here on the 
double meanings of the Portuguese words ‘alienígena’ 
(which may mean ‘foreigner’ or ‘extraterrestrial’) 
and ‘terra,’ which may refer to ‘land’ in the sense 
of territory, ‘earth’ in the sense of ‘soil,’ or ‘earth’ in 
the sense of ‘planet earth.’ We are also reminded 
that the term ‘indigenous’ (indígena) etymologically 
means ‘born within’. ‘Alienígena’ (alien, born 
elsewhere) would thus be the opposite of ‘indígena’ 
(indigenous, born within)]

Marcos Chaves | Vamos comer uma tâmara 
no SAARA? [Let’s have a date in SAARA?], 
2022. Projeto de placas de aço como parte 
da intervenção pública no mercado SAARA  
[Steel plaque design as part of site-specific 
public intervention in SAARA market] 
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someone who is just passing through, 
but someone who has come to stay. Not 
as someone who always has one eye on 
the next trip, but as someone who needs 
to live this trip as if it were the last. 
 –
What will be imprinted on your 
retina minutes before the end?
 –

“There are some images that I will never 
forget. Such as that photo of a boy with 
his arms raised and terror in his eyes in 
the Warsaw ghetto as it is being evacuated 
by the Nazis. Or the film footage of a 
monk setting himself on fire in front of 
the US embassy in Saigon in the name of 
faith. Compared with these images, my art 
seemed something indifferent, superfluous”. 

This extract from the work diary 
that Ingmar Bergman kept when he 
was filming Persona does not appear in 
the film, but we know the effect that it 
silently had. Elisabeth Vogler, the famous 
actress played by Liv Ullmann, will not 
speak. She refuses to go along with the 
lie of producing a representation of the 
sufferings of Electra, of the sufferings 
brought about by the tragedy that is 
her world. Elisabeth remains silent. 

And the artists here? What do 
they say? Where are they? 

My dear host: where are you now? 
Peninha has already taught us: “When 

we love, it is obvious that we also care”.
 –
The error of the white man (not 
only in Europe) is that whenever we 
say “I love you”, the I comes first. 
 –
The anthropophage counters the 
Narcissus in each one of us white people. 
 –
I am only interested in that which is not me.
 –
Believing is seeing.

Patrick Pessoa
Leme, 07/03/2022

POSTSCRIPT

This text was written for my partner in 
many adventures, Amanda Abi-Khalil. 

She has made so many incisive comments 
in her own text (which is also included 
in this catalogue) and, especially, in the 
curatorial discourse contained in the 
exhibition “Make Yourself at Home” as a 
whole, that I have allowed myself to allude 
occasionally here to a character inspired 
by her. She, Amanda, speaks for herself.

This text was written using the various 
voices that pass through me. Of those who 
are not mentioned by name in the text, I 
am especially thankful to Marguerite 
Duras, John the Evangelist, Avner the 
Eccentric, Alexandre Costa, Rami El 
Sabbagh, Lélia Gonzalez, Anne Carson, 
Jacques Lacan, Walid Sadek, Gertrude Stein, 
Paul Preciado, Mário de Andrade, Pedro 
Kosovski, Oswald de Andrade, Peninha, 
Caetano Veloso and Simone Brantes. 

 –
Se a alma do turista é não ser tocado por nada, numa 
indiferença absoluta pela diferença do outro, talvez 
o espectador ideal de uma exposição seja mais como 
o migrante. Não alguém que está de passagem, mas 
alguém que veio para ficar. Não alguém que está 
pensando na próxima viagem, mas alguém que 
precisa viver esta viagem aqui como se fosse a última. 
 –
O que ficará impresso na tua retina minutos antes 
do fim?
 –

“Certas imagens, nunca as esqueço. Como aquela 
foto do menino de braços levantados e terror nos 
olhos no gueto de Varsóvia sendo evacuado pelos 
nazistas. Ou o vídeo daquele monge se queimando 
em frente à embaixada americana em Saigon pela fé 
que professava. Diante dessas imagens, minha arte 
se torna algo de indiferente, de supérfluo”. 

Essa passagem do diário de trabalho de Bergman 
enquanto filmava Persona não está no filme, mas 
sabemos bem o que ela silenciosamente causa no 
filme. Elizabeth Volgler, a célebre atriz vivida por Liv 
Ulmman, se cala. Se recusa a seguir compactuando com 
a mentira da representação das dores de Electra, das 
dores da tragédia que é seu mundo. Elizabeth se cala. 

E os artistas aqui presentes, o 
que dizem, onde estão? 

Meu caro anfitrião: onde está você agora? 
Já ensinava Peninha: “Quando a gente 

ama, é claro que a gente cuida”.
 –
O erro da branquitude (não apenas da Europa): 
sempre que dizemos “eu te amo”, o eu vem primeiro. 
 –
Contra o Narciso em cada branco de nós, 
o antropófago. 
 –
Só me interessa o que não é eu.
 –
É preciso crer para ver.

Patrick Pessoa
Leme, 07/03/2022

Post Scriptum

Este texto foi escrito para a minha parceira 
de tantas aventuras Amanda Abi-Khalil. 

Ela disse tantas coisas pungentes em seu próprio 
texto (que também está neste catálogo) e sobretudo 
em seu discurso curatorial encarnado na exposição 

“A casa é sua” como um todo, que me permiti 
fazer poucas alusões à personagem inspirada 
por ela em meu texto. Ela, Amanda, fala por si.

Este texto foi escrito com várias vozes me 
atravessando. Dentre as que não foram 
nominalmente evocadas no próprio texto, agradeço 
especialmente a Marguerite Duras, São João 
Evangelista, A;exandre Costa, Rami El Sabbagh, 
Lélia Gonzalez, Anne Carson, Jacques Lacan, 
Walid Sadek, Gertrude Stein, Paul Preciado, Mário 
de Andrade, Pedro Kosovski, Oswald de Andrade, 
Peninha, Caetano Veloso e Simone Brantes.
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A curatorial situation is always one of 
hospitality. It implies invitations—to 
artists, artworks, curators, audiences, and 
institutions; it receives, welcomes, and 
temporarily brings people and objects 
together, some of which have left their 
habitual surroundings and find themselves 
in the process of relocation in the sense of 
being a guest. Thus the curatorial situation 
provides both the time and the space for 
encounter between entities unfamiliar 
with one another. It offers resources 
to satisfy very different kinds of needs, 
gives material and physical support but 
also responds to a need for recognition, 
respect, or attention. Finally, and very 
importantly, it operates with the aporia 

between unconditionality and regulated 
conditionality that is inherent to all 
thinking around hospitality: between an 
unconditional welcoming and acceptance of 
the other on the one hand (accommodating 
anything and everything that is on the move 
and interested in accepting hospitality) 
and, on the other, the marginalizations 
and exclusions legitimized through various 
rules and regulations in the field.1

Viewed from the perspective of 
hospitality, the curatorial can be discussed 
in analogy to the current socio-political 
situation. It reflects key topics evoked 
in discussions concerning the current 
migrant situation: the conditions along the 
borders and accommodations for refugees, 
including issues of de-contextualization, 
displacement, and rootlessness, encounters 
with the foreign and foreign people, the 
satisfaction of basic human needs, and 
processes of access restriction, inclusion, 
and exclusion. The goal of this publication 
is to shed light on the socio-political 
relevance of curatorial hospitality within 
this analogous relationship. Drawing 
first on the eponymous conference 
held at the Hochschule für Grafk und 
Buchkunst (HGB) / Academy of Fine Arts 
Leipzig,2 the publication is composed of 
contributions exploring the question of 
how the curatorial can contribute to the 
urgent discussion surrounding hospitality 
in the face of the current refugee crisis.

The discussion within the curatorial 
field can begin with what have until now 
been rather scattered arts initiatives at 
the level of art institutions. On the one 
hand, we find hospitality used in the 
context of marketing-strategic welcoming 
practices, the primary purpose of which is 
to secure both broader and more diverse 

1 This also touches on Jacques Derrida’s 
fundamental distinction between absolute, 
unconditional hospitality and legally mandated 
hospitality, which is key to any critical 
look at hospitality. Cf. Jacques Derrida and 
Anne Dufourmantelle, Of Hospitality: Anne 
Dufourmantelle Invites Jacques Derrida to Respond, 
trans. Rachel Bowlby (Stanford, CA: Stanford 
University Press, 2000).
2 “Hospitality—Hosting Relations in Exhibitions,” 
International Conference: Cultures of the 
Curatorial, Hochschule für Grafik und Buchkunst 
(HGB) / Academy of Fine Arts Leipzig, December 
13-14, 2012. 

Situações curatoriais são sempre também 
situações de hospitalidade. Elas envolvem 
convites (para artistas, trabalhos artísticos, 
curadores, público e instituições), recebem, 
dão as boas-vindas e reúnem temporariamente 
pessoas e objetos, alguns dos quais deixam seu 
entorno habitual para adentrarem um processo de 
relocação, no sentido de que se tornam convidados. 
Assim, as situações curatoriais fornecem o 
tempo e o espaço para encontros entre entidades 
não familiarizadas entre si. Elas oferecem 
recursos para satisfazer tipos muito distintos de 
necessidades, fornecem apoio físico e material, 
mas também respondem à necessidade de respeito, 

reconhecimento ou atenção. Por fim, mas não 
menos importante, funcionam com a aporia 
entre a incondicionalidade e a condicionalidade 
regulada que é inerente a todos os pensamentos 
acerca da hospitalidade: entre as boas-vindas e a 
aceitação do outro, de um lado (acomodando toda 
e qualquer entidade em movimento e interessada 
em aceitar a hospitalidade) e, de outro, as 
marginalizações e exclusões legitimadas através 
de diversas regras e regulações do campo1.

Da perspectiva da hospitalidade, a curadoria 
pode ser discutida em analogia à atual situação 
sociopolítica. Ela reflete tópicos cruciais 
evocados em discussões referentes à situação 
migratória de hoje: as condições nas fronteiras 
e alojamentos de refugiados, incluindo questões 
de descontextualização, deslocamento e 
desarraigamento, encontros com o estrangeiro 
e com pessoas estrangeiras, a satisfação das 
necessidades humanas básicas e processos 
de inclusão, exclusão e restrição de acesso. 
O objetivo desta publicação é jogar luz sobre 
a relevância sociopolítica da hospitalidade 
curatorial dentro desta relação análoga. 
Buscando de início inspiração na conferência 
homônima realizada na Hochschule für Grafik 
und Buchkunst (HGB) / Academia de Belas 
Artes de Leipzig2, a publicação é composta por 
contribuições que exploram a questão de como 
a curadoria pode contribuir para a discussão 
urgente sobre a hospitalidade adjacente frente 
à crise contemporânea de refugiados.

A discussão dentro do campo curatorial pode 

1 Isso também alude à distinção fundamental de Jacques 
Derrida entre a hospitalidade absoluta e incondicional e a 
hospitalidade imposta por lei, que é chave para qualquer 
visão crítica de hospitalidade. Cf. Jacques Derrida e Anne 
Dufourmantelle, Of Hospitality: Anne Dufourmantelle Invites 
Jacques Derrida to Respond, traduzido por Rachel Bowlby 
(Stanford, CA: Stanford University Press, 2000).

2 “Hospitality—Hosting Relations in Exhibitions”, 
International Conference: Cultures of the Curatorial, 
Hochschule für Grafik und Buchkunst (HGB) / Academia de 
Belas Artes de Leipzig, 13-14 de dezembro de 2012.
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audiences and the tourism-promotion 
opportunities they present. Yet the concept 
of hospitable reception is also finding 
its way into institutional practices, even 
beyond its commercial usefulness. Charles 
Esche’s commitment to a migration-
sensitive museum practice—which he 
has emphasized in a number of different 
contexts—stresses hospitality as a guiding 
principle and is a tried-and-true example 
of a long-term strategy for enabling 
hospitable situations beyond the ad 
hoc reflex that guarantees refugees free 
admission to museums and exhibition 
spaces.3 Part of this is an understanding 

3 For more on Charles Esche’s hospitality-oriented 
museum practice in terms of New Institutionalism, 
see for example “Charles Esche: Temporariness, 
Possibility and Institutional Change,” in In the 
Place of the Public Sphere?, ed. Simon Sheikh (Berlin: 
b_books, 2005), 122–41, esp. 124–25; and Alex 
Farquharson, “Institutional Mores,” ONCURATING.
org 21 (December 2013): 55–59, here 57.

of the exhibition as a site of participatory 
encounter as practiced and defined by 
curators Maria Lind, the collective What 
How & For Whom, or (in the theater 
context) Matthias Lilienthal. What’s more, 
food and eating—the “materialization 
of ‘being a guest’”4 —are often used as a 
hook in artworks exploring the notion of 
hospitality, and such works have featured 
prominently in exhibition programs in 
recent years.5 Within this context not 
only the ambivalence of the gift with its 
associated social demand for reciprocity, 
but also the consumerist perception of 
hospitality are made subjects of critical 
discussions, however, not infrequently they 
are also being used in affirmative ways. 

Until now, neither artistic nor 
institutional practice has considered 
the unique potentialities that the 
curatorial, with its hospitable structure, 
could bring to the discourse and the 
socio-political practice of hospitality. 
This is where Hospitality—Hosting 
Relations in Exhibitions comes in. How 
can thinking of the curatorial in terms 
of hospitality be used to critically 
analyze the parameters of curatorial 
practice, and thus lend insight into its 
socio-political relevance in particular? 
From this perspective, and besides the 
aforementioned art institutional and 
artistic approaches, the question of the 
curatorial-hospitality relationship is 
expanded in three different ways: as an 
immanent ethical question, the task is 

4 See Irmtraud Hnilica, “Von Mäusen und Männern: 
Prolegomena zu einer Narratologie der Gastlichkeit,” 
http://www.iaslonline.de/indexphp?vorgang_
id=3053, a review of Gastlichkeit: Erkundungeneiner 
Schwellensituation, ed. Peter Friedrich and Rolf 
Parr (Heidelberg: Synchron, 2009), in particular her 
view on the contribution by Wolfgang Braungart 
and Sascha Monhoff, “‘Wir sind nur Gast auf 
Erden’: Symbolon, Symbol und die Theo-Poetik der 
Gastlichkeit,” 89–102.
5 Here we mention only the most recent of such 
exhibitions: “Arts and Foods: Rituals Since 1851,” 
Triennale di Milano, Milan, April 9–November 
1, 2015, curated by Germano Celant as part of the 
Expo Milano 2015, held under the motto “Feeding 
the Planet, Energy for Life.” See Arts and Foods: 
Rituals Since 1851, ed. Germano Celant (Milan: 
Electa, 2015). For more exhibitions that use food 
as a metonym for hospitality, see the contribution 
by Beatrice von Bismarck in this publication, 

“Showing Showing: Louise Lawler and the Art of 
Curatorial Hospitality,” 101–16.

começar pelo que hoje é considerado como 
iniciativas artísticas no nível das instituições de 
arte. De um lado, vemos a hospitalidade sendo 
usada no contexto das práticas de boas-vindas 
estratégicas de marketing, cujo propósito 
fundamental é atrair públicos ao mesmo tempo 
mais amplos e diversificados, e das oportunidades 
de incentivo ao turismo que elas propiciam. 
No entanto, o conceito de recepção hospitaleira 
também está se embrenhando nas práticas 
institucionais, inclusive para além de sua utilidade 
comercial. O comprometimento de Charles 
Esche com uma prática museológica sensível ao 
fenômeno da migração (algo que ele enfatizou 
em inúmeros contextos distintos) destaca a 
hospitalidade enquanto princípio norteador, 
sendo um exemplo testado e comprovado de 
uma estratégia de longo prazo para viabilizar 
situações de hospitalidade além do reflexo ad 

hoc que permite aos refugiados entrada livre 
em museus e espaços de exposição3. Parte disso 
significa entender a exposição como um espaço 
de encontro participativo, como definido e 
posto em prática por curadores como Maria 
Lind, o coletivo What How & For Whom ou (no 
contexto do teatro) Matthias Lilienthal. Além 
disso, comidas e refeições (a “materialização de 

‘ser um convidado4’”) são usadas com frequência 
como um gancho em obras de arte que exploram 
a noção de hospitalidade, e esses trabalhos têm 
aparecido com proeminência em catálogos de 
exposições nos últimos anos5. Neste contexto, 
não apenas a ambivalência do presentear com 
sua demanda social associada à reciprocidade, 
mas também a percepção consumista de 
hospitalidade se tornam objeto de discussões 
críticas – muito embora esses elementos também 
sejam usados de maneiras afirmativas.

Até o momento, nem as práticas artísticas, 
nem as institucionais levaram em conta as 
potencialidades únicas que a curadoria, com 

3 Para mais sobre a prática museológica voltada para a 
hospitalidade de Charles Esche à luz da Nova Institucionalidade, 
ver por exemplo “Charles Esche: Temporariness, Possibility 
and Institutional Change”, em In the Place of the Public Sphere?, 
ed. Simon Sheikh (Berlin: b_books, 2005), 122–41, esp. 124–25; 
e Alex Farquharson, “Institutional Mores”, ONCURATING.org 21 
(dezembro de 2013): 55–59, aqui 57.
4 Ver Irmtraud Hnilica, “Von Mäusen und Männern: 
Prolegomena zu einer Narratologie der Gastlichkeit”, http://
www.iaslonline.de/indexphp?vorgang_id=3053, uma análise 
de Gastlichkeit: Erkundungen einer Schwellensituation, ed. Peter 
Friedrich e Rolf Parr (Heidelberg: Synchron, 2009), sobretudo 
sua visão das contribuições de Wolfgang Braungart e Sascha 
Monhoff, “‘Wir sind nur Gast auf Erden’: Symbolon, Symbol und 
die Theo-Poetik der Gastlichkeit”, 89–102.
5 Aqui mencionamos apenas as mais recentes dessas 
exposições: “Arts and Foods: Rituals Since 1851”, Triennale 
di Milano, Milão, 9 de abril – 1º de novembro de 2015, com 
curadoria de Germano Celant, como parte da Expo Milano 2015, 
realizada sob o mote “Alimentar o Planeta, Energia para a Vida”. 
Ver Arts and Foods: Rituals Since 1851, ed. Germano Celant 
(Milão: Electa, 2015). Para mais exposições que usam a comida 
como uma metonímia da hospitalidade, ver a contribuição de 
Beatrice von Bismarck nesta publicação, “Showing Showing: 
Louise Lawler and the Art of Curatorial Hospitality”, 101–16.

Bouchra Khalili | Speeches – Chapter 1: Mother Tongue, de [from] The Speeches Series (três filmes 
digitais)[3 digital films], 2012-2013. Fotograma [film still], 25’. Cortesia da artista e da galeria Mor 
Charpentier [Courtesy of the artist and Mor Charpentier Gallery]. 
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first to take up and further develop the set of 
questions surrounding curatorial ethics, as 
has recently been discussed, and to develop 
it further from the perspective of hospitality.6 
Second, sociological, anthropological, 
and philosophical discourse surrounding 
gifts and giving offers points of reference 
for an analysis of what the curatorial 
offers to create hospitableness in the first 
place. Third, and finally, no discussion of 
the specific characteristics of curatorial 
hospitality would be complete without 
the question of the inherent responsibility 
attributed to it, and that it accepts. 

The at first fundamentally positive 
connotations that hospitality conjures —also 
in the curatorial field (where it appears to 
stand mostly for a position of generosity 
that takes the interests of audiences, artists, 
and works as guests into consideration, and 
dissolves in these same interests)—stem 
from an idea of unconditional hospitality 
of the kind Jacques Derrida calls for in Of 
Hospitality. Here, we find an update of the 
open concept of accommodating all those 
who travel. Understood as an anthropological, 
fundamental right, this concept persisted into 
the Middle Ages, although laws redefining 
hospitality in the sense of alien’s or foreigner’s 
law emerged as early as antiquity.7 This 
increasingly restrictive, nation-regulated right 
to hospitality led to the “birth of the foreigner” 
and, at the same time, to the “dismissal/
deportation” of the guest.8 This negatively 
connoted understanding of a legally mandated 
hospitality (in terms of “exclusion”) draws 
its legitimacy mostly from the guest’s 
intangibility. This touches on the temporary 
circumstances of the guest, who, in order to 
be a guest, is only present and allowed to be 
present for a limited time. The temporariness, 
transience, and fleetingness that characterize 
hospitality designate the guest as something 

6 For more on the current debate surrounding 
curatorial ethics, see MJ Manifesta Journal, no. 12 
(2012), and also the conference “Curatorial Ethics,” 
Kunsthalle Wien, April 9–11, 2015, http://www.
kunsthallewien.at/#/en/events/curatorial-ethics.
7 Evi Fountoulakis and Boris Previsic, “Gesetz, 
Politik und Erzählung der Gastlichkeit: Einleitung,” 
in Der Gast als Fremder: Narrative Alterität in der 
Literatur, ed. Evi Fountoulakis and Boris Previsic 
(Bielefeld: transcript, 2011), 7–27, here 9.
8 Hans-Dieter Bahr, Die Sprache des Gastes: Eine 
Metaethik (Leipzig: Reclam, 1994), 236, quoted in 
Fountoulakis and Previsic, Der Gast als Fremder, 9.

sua estrutura de hospitalidade, pode trazer ao 
discurso e à prática sociopolítica da hospitalidade. 
É aqui que entra Hospitality – Hosting Relations 
in Exhibitions. Como o pensamento da curadoria 
em termos de hospitalidade pode ser usado 
na análise crítica dos parâmetros da prática 
curatorial e, assim, trazer novo insight à sua 
relevância sociopolítica? Dessa perspectiva, 
e além das supracitadas abordagens artística 
e institucional, a questão da relação entre 
hospitalidade e curadoria apresenta três 
desdobramentos distintos: como uma questão 
ética imanente, a tarefa é inicialmente explorar 
e depois desenvolver o conjunto de questões em 
torno da ética curatorial, conforme discutido 
recentemente, e desenvolvê-las a partir da 
perspectiva da hospitalidade6. Em segundo 
lugar, o discurso sociológico, antropológico 
e filosófico em torno dos presentes e doações 
fornece pontos de referência para uma análise 
sobre como, para início de conversa, a prática 
curatorial pode contribuir para a criação da 
hospitalidade. Em terceiro lugar, e finalmente, 
nenhuma discussão sobre as características 
específicas da hospitalidade curatorial estaria 
completa sem a questão da responsabilidade 
inerente atribuída a ela e que ela aceita.

As conotações a princípio fundamentalmente 
positivas que a hospitalidade conclama, inclusive 
no campo curatorial (onde parece representar, 
sobretudo, uma posição de generosidade 
que leva em consideração os interesses de 
públicos, artistas e trabalhos em sua condição 
de convidados, e dissolvem-se nesses mesmos 
interesses), apoiam-se em uma ideia incondicional 
de hospitalidade do mesmo tipo que Jacques 
Derrida conclama em Of Hospitality. Aqui, 
encontramos uma atualização do conceito aberto 
de acolhimento de todos aqueles que viajam. 

6 Para mais sobre o atual debate acerca da ética curatorial, 
ver MJ Manifesta Journal, n° 12 (2012), e também a conferência 

“Curatorial Ethics”, Kunsthalle Wien, 9-11 de abril de 2015, 
http://www.kunsthallewien.at/#/en/events/curatorial-ethics.

Entendido como um direito fundamental e 
antropológico, esse conceito persistiu até a Idade 
Média, embora leis redefinindo a hospitalidade 
tenham surgido ainda na antiguidade como leis 
para estrangeiros ou forasteiros7. Esse direito 
à hospitalidade, cada vez mais restritivo e 
nacionalmente imposto, levou ao “nascimento 
do estrangeiro” e, ao mesmo tempo, à “rejeição/
deportação” do convidado8. Tal entendimento de 
conotações negativas sobre uma hospitalidade 
de ordem legal (em termos de “exclusão”) extrai 
sua legitimidade, sobretudo, da intangibilidade 
do convidado. Isso nos leva às circunstâncias 
temporárias do convidado que, para sê-lo, só 
se encontra presente e só tem a permissão para 
estar presente durante um tempo limitado. 
O caráter temporário, a transitoriedade e a 
fugacidade que caracterizam a hospitalidade 
designam o convidado como algo que não 
pode ser vinculado ao tempo e ao espaço. É 
o momento do inefável que torna o encontro 
com o convidado misterioso e desencadeia 
um impulso de controle e regulação9.

Por consequência, efeitos de poder têm 
permeado a hospitalidade ao menos desde 
o advento da modernidade. Em grande parte, 
eles estão voltados para a alocação de recursos 
a todos aqueles considerados “convidados”, 
ou para a definição de sua identidade e status. 
No campo curatorial, a intangibilidade e os 
esforços de controle por eles desencadeados, 
da restrição à assimilação, não se aplicam 
somente às pessoas, mas também aos 
objetos. Entendida como uma prática que 
une pessoas, coisas, espaços e discursos junto 

7 Evi Fountoulakis e Boris Previsic, “Gesetz, Politik und 
Erzählung der Gastlichkeit: Einleitung”, em Der Gast 
als Fremder: Narrative Alterität in der Literatur, ed. Evi 
Fountoulakis e Boris Previsic (Bielefeld: transcrição, 2011), 7–27, 
aqui 9.
8 Hans-Dieter Bahr, Die Sprache des Gastes: Eine Metaethik 
(Leipzig: Reclam, 1994), 236, citado em Fountoulakis e 
Previsic, Der Gast als Fremder, 9.
9 Cf. Fountoulakis e Previsic, Der Gast als Fremder, 12.

O foco aqui não são 
tanto as identidades, 
mas antes as 
práticas – a forma 
como alguém ou 
algo se torna um 
convidado ou 
anfitrião, opera 
como convidado 
ou anfitrião, os 
atos pelos quais 
e nos quais uma 
relação hospitaleira 
se encontra em 
andamento e é 
continuamente 
(re)desempenhada. 
[What is in focus here 
is less identities than 
practices—the way 
in which someone or 
something becomes 
a host or a guest, 
operates as host 
or guest, the acts 
by and within which 
the hospitable 
relationship is 
in progress and 
being continuously 
(re)performed.]
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unfixable in time and space. It is this moment 
of the ungraspable that makes the encounter 
with the guest uncanny, and triggers the 
impulse for regulation and control.9

Consequently, power effects have pervaded 
hospitality since no later than the dawn of 
modernity. They are largely aimed at the 
allocation of resources to, or defining the 
identity and status of, those considered to be 

“guests.” In the curatorial field, intangibility 
and the control efforts it triggers—from 
restriction to assimilation—apply not only 
to people, but also to objects. Understood 
as a practice that brings people, things, 
spaces, and discourses together and into 
the public,10 the curatorial accommodates 
and hosts not only human actors but also 
artworks, artifacts, and display objects. In 
the expanded environment, these “guests” 
might also include objects that are only 
temporarily incorporated into the curatorial 
situation, having been introduced by other 
participants such as visitors, for example, 
or through another kind of interim use 
set-up, such as meals or an accompanying 
program of events. The means and processes 
of allocation and defining used to encounter 
the intangibility of the mobile and transitory 
cast activities traditionally associated with 
the curatorial in a different light: viewed 
in the context of hospitality, the acts of 
selecting, collecting, organizing, preserving, 
and mediating more manifestly reveal their 
ambivalence between care and custody on 
the one hand and classification into existing 
value systems (and thus alienation) on the 
other. Analogous to the socio-political 
context, acts of naming and identifying, 
categorization, ordering, and assessment 
exemplify forms of subjugation to existing 
criteria and standards, and thus form the 
basis for both hierarchization and exclusion. 

Accordingly, these acts also form the 
basis for allocating space—the key resource 
for hospitality.11 Having space, or the 
opportunity to take up space, refers in the 
first instance to a physical place that, in the 
context of the curatorial, can mean public 

9 Cf. Fountoulakis and Previsic, Der Gast als 
Fremder, 12.
10 Cf. Beatrice von Bismarck, “Kulturen des 
Kuratorischen,” in Handbuch Ausstellungstheorie 
und -praxis, ed. ARGE schnittpunkt (Stuttgart: UTB, 
2012), 166.
11 Cf. Derrida and Dufourmantelle, Of Hospitality, 25.

space as much as art institutional space. But 
beyond that, and far more comprehensively, 

“space” in the context of hospitality refers 
to an openness towards the guest that 
includes the social, physical, and political 
areas of action and, quite fundamentally, 
the realm of thinking.12 Giving the guest 

“space” is a determinant for the qualitative 
and quantitative allocation of those other 
resources (time, finances, or materials) that 
are required for a temporary stay and allow 
the guests to appear, with the resultant 
forms of encounter, communication, 
exchange, and mediation between all 
participants in the curatorial situation.

The particular position of making these 
allocations—who they accept or how they 
can reject, who they benefit and which 
benefits are at stake for each individual 

12 Cf. for example Vom Geben und Nehmen: Zur 
Soziologie der Reziprozität, ed. Frank Adloff and 
Steffen Mau (Frankfurt: Campus, 2005); Anne 
Dufourmantelle, “Hospitality—Under Compassion 
and Violence,” in The Conditions of Hospitality: 
Ethics, Politics, and Aesthetics on the Threshold of the 
Possible, ed. Thomas Claviez (New York: Fordham 
University Press, 2013), 13–23.

ao público10, a curadoria recebe e acolhe não 
apenas agentes humanos, mas também obras 
de arte, artefatos e objetos de exposição. 
No ambiente expandido, esses “convidados” 
também podem incluir objetos que são 
incorporados apenas temporariamente à 
situação curatorial, tendo sido introduzidos 
por outros participantes como os visitantes, 
por exemplo, ou através de outro tipo de 
esquema de uso temporário como refeições 
ou programações paralelas de eventos. Os 
meios e processos de alocação e definição 
usados para encontrar a intangibilidade e a 
transitoriedade daquilo que se movimenta 
lança uma nova luz sobre as atividades 
tradicionalmente associadas à curadoria: 
vistos no contexto da hospitalidade, os atos 
de selecionar, coletar, organizar, preservar 
e mediar revelam mais explicitamente sua 
ambivalência entre cuidado e custódia de um 
lado e, de outro, a classificação em sistemas 
de valor existentes (e, portanto, alienação). 
Análogos ao contexto sociopolítico, os atos 
de nomear e identificar, categorizar, ordenar e 
avaliar são exemplos de formas de subjugação 
a critérios e parâmetros prévios, constituindo 
uma base para a exclusão e a hierarquização.

Dessa forma, esses mesmos atos também 
constituem a base para a alocação do espaço – 
recurso importante da hospitalidade11. Ter espaço, 
ou a oportunidade de ocupar um espaço, refere-
se em primeira instância a um lugar físico que, 
no contexto curatorial, pode significar tanto o 
espaço público como o espaço institucional da 
arte. Além disso, de forma bem mais abrangente, 
o “espaço”, no contexto da hospitalidade, se 
refere a uma abertura perante o convidado que 
inclui as áreas de ação social, física e política, 

10 Cf. Beatrice von Bismarck, “Kulturen des Kuratorischen”, 
em Handbuch Ausstellungstheorie und -praxis, ed. ARGE 
schnittpunkt (Stuttgart: UTB, 2012),166.
11 Cf. Derrida e Dufourmantelle, Of Hospitality, 25.

bem como, em essência, o âmbito do pensamento12. 
Dar “espaço” ao convidado é uma determinante 
para a alocação qualitativa e quantitativa desses 
outros recursos (tempo, finanças ou materiais) 
exigidos para uma estadia temporária, e isso 
permite as visitas dos convidados e todas as 
formas decorrentes de encontro, comunicação, 
intercâmbio e mediação entre todos os 
participantes de uma situação curatorial.

A posição especial de quem determina tais 
alocações (quem deve ser aceito ou como se pode 
rejeitar, a quem beneficiar e quais benefícios 
estão em jogo para cada indivíduo envolvido na 
situação de hospitalidade curatorial) é mais bem 
entendida nos termos da lógica paradoxal do ato 

12 Cf. por exemplo Vom Geben und Nehmen: Zur Soziologie 
der Reziprozität, ed. Frank Adloff e Steffen Mau (Frankfurt: 
Campus, 2005); Anne Dufourmantelle,“Hospitality— Under 
Compassion and Violence”, em The Conditions of Hospitality: 
Ethics, Politics, and Aesthetics on the Threshold of the Possible, 
ed. Thomas Claviez (Nova York: Fordham University Press, 
2013), 13–23.

Gui Mohallem | Tcharafna, 2014, fotograma [film still]. Vídeo de canal único [Video, single channel]. 17’37”
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involved in the curatorial-hospitality 
situation—is best understood in terms 
of the paradoxical logic of giving. To the 
extent that the thinking around giving is 
tied to reciprocity in the anthropological 
and sociological tradition, hospitable 
openness toward the guest is also in 
a compensatory relationship.13 In this 
sense, the giving of space creates a social 
obligation or commitment, which is 
manifested in a mutual exchange defined 
by rules.14 For the curatorial field, this 
functionalization of giving as part of an 
exchange economy points to the fact that 
hospitality also entails opportunities for 
hosts, not only in terms of guaranteeing 
the existence and survival, respect and 
appreciation of the guest, but also of 
stabilizing the host socially and financially, 
of gaining prestige and status. Both 
curators and art institutions find that 
extending invitations and making one’s 
own house available for the encounter is 
an effective means of boosting personal 
or institutional prestige. Vice versa, the 
acceptance or rejection of an invitation 
and the particular formulation of one’s 
own guest-status can also mean that 
artists, freelance curators, representatives 
of cultural institutions and cultural 
communities, but also various audiences, 
acquire social, economic, cultural and—
quite significantly—symbolic capital, and 
experience their mutual revaluation. What 
is revealed here is the specific feature of 
curatorial giving: it consists in creating 
relationships with the goal of public 
perceptibility. The gift that comes to bear 
in curatorial hospitality is the facilitation 
of relations in the public between the 
various participants, individuals, and 
objects involved in the curatorial situation.

Preconditions for the public perceptibility 
of curatorial constellations are the 
collective structure of the curatorial and 
its participation in shaping the appearance 
and pictoriality of those involved. It is, 
in other words, a special kind of “giving 

13 Cf. Marcel Mauss, The Gift: Forms and 
Functions of Exchange in Archaic Societies (New 
York: Norton, 1967).
14 For more on this interpretation of the concept 
of “giving” in a sociological context, see the 
introduction in Adloff and Mau, Vom Geben und 
Nehmen, 9–59.

of perception” (Wahrgebung), to borrow 
Kathrin Busch’s term coined for the 
concept of the gift in the register of the 
visual,15 a term which is here expressly 
used to describe the relationships between 
participating individuals and objects, and 
the fabric these create. Artists, curators, 
and visitors, but also gallerists, funders, 
critics, and scholars appear together 
with the exhibits, display objects, spaces, 
and discourses, creating relations that 
constitute the curatorial situation.

The codifying power effects are clearly 
visible in the relationships curatorial 
hospitality enables. The gift can be reduced 
to an economized reciprocity tailored 
to usability and calculated purpose,16 
and analogous to the various resource 
allocations, it can be subjected to criteria 
brought into force by naming, ordering, 

15 Cf. Kathrin Busch, Geschicktes Geben: Aporien der 
Gabe bei Jacques Derrida (Munich: Fink, 2004), 10.
16 Kathrin Busch argues against a reduction of 
giving in the field of contemporary visual art in 
her essay “‘Dass Gut Schenken Eine Kunst Ist’: Für 
eine Ästhetik der Gabe,” Zeitschrift für Ästhetik und 
Allgemeine Kunstwissenschaft 50, no. 1 (2005): 25–55.

de dar. Na medida em que o pensamento acerca 
do ato de dar está atrelado à reciprocidade 
na tradição sociológica e antropológica, a 
acessibilidade receptiva ao convidado também 
é uma relação compensatória13. Nesse sentido, 
o ato de dar espaço gera uma obrigação social 
ou um compromisso, que se manifesta através 
de uma troca mútua, definida por regras14. 
Para o campo curatorial, essa funcionalização 
do dar enquanto parte de uma economia de 
trocas indica que a hospitalidade também 
envolve oportunidades para os anfitriões, não 
apenas em termos de garantir a existência, 
sobrevivência, respeito e apreciação do 
convidado, mas também de estabilizar o 
anfitrião social e financeiramente e propiciar 
prestígio e status. Tanto os curadores como as 
instituições de arte perceberam que oferecer 
convites e disponibilizar sua própria casa para 
o encontro é uma forma eficaz de aumentar o 
prestígio pessoal ou institucional. Da mesma 
forma, a aceitação ou rejeição de um convite e 
a formulação específica de nosso próprio status 
de convidado também podem fazer com que 
artistas, curadores autônomos, representantes 
de instituições e comunidades culturais, mas 
também públicos diversos, adquiram capital 
social, econômico, cultural e – de forma bem 
significativa – simbólico e passem por uma 
reavaliação mútua. O que se revela aqui é a 
característica específica da doação curatorial: 
ela consiste em criar relações tendo como 
objetivo a percepção do público. O presente 
oferecido pela hospitalidade curatorial é a 
facilitação das relações no âmbito público 
entre os diversos participantes, indivíduos e 
objetos envolvidos na situação curatorial. 

As precondições para a percepção do público 

13 Cf. Marcel Mauss, The Gift: Forms and Functions of 
Exchange in Archaic Societies (Nova York: Norton, 1967).
14 Para mais acerca dessa interpretação do conceito de “dar” 
em um contexto sociológico, ver a introdução em 
Adloff e Mau, Vom Geben und Nehmen, 9–59.

quanto às constelações curatoriais são a estrutura 
coletiva da curadoria e sua participação na 
moldagem da aparência e pictorialidade daqueles 
envolvidos. Em outras palavras, é uma forma 
especial de “dar percepção” (Wahrgebung), para 
tomarmos emprestado o termo cunhado por 
Kathrin Busch para o conceito de doação no 
registro do visual15, um termo que aqui é usado 
expressamente para descrever os relacionamentos 
entre indivíduos e objetos participantes e a trama 
criada por eles. Artistas, curadores e visitantes, 
mas também galeristas, patrocinadores, críticos 
e acadêmicos figuram ao lado de exposições, 
objetos expostos, espaços e discursos, criando 
relações que constituem a situação curatorial. 

Os efeitos codificadores de poder podem 
ser vistos claramente nas relações curatoriais 
possibilitadas pela hospitalidade. O presente 
ofertado pode ser reduzido a uma reciprocidade 

15 Cf. Kathrin Busch, Geschicktes Geben: Aporien der Gabe 
bei Jacques Derrida (Munique: Fink, 2004), 10.

Omar Mismar | Schmitt, You and Me [Schmitt, você e eu], 2016-2017, fotograma [film still]. Vídeo HD, 54′.
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and evaluation. This process establishes the 
prerequisites and conditions of the curatorial 
situation, the hierarchies and dependencies 
between those involved, the limits of the 
(guest) space, and the roles: as guest or host, 
artist or curator, subject or object, local or 
foreigner. Attribution and acceptance of 
responsibility are key to curatorial hospitality 
in these processes—which ultimately follow 
the strategy of appropriating the intangible, 
of making the intangible familiar with one’s 
own norms and rules. Taking curatorial 
responsibility for exhibits and collection 
objects invokes the Latin word curare, “to 
take care of,” where the profession has its 
historical genesis. Responsibility grounds, 
if you will, the curatorial profession’s 
traditional service orientation; it does so 
first and foremost in the interest of art 
objects and artifacts, then in the expanded 
sense for artists, institutions, and the public, 
and not least in terms of thematic content. 
To claim responsibility in recourse to the 
term curare, reconfirms an authority that 
offers protection, respect, and recognition 
on the one hand, but at the same time also 
determines the status and say or lack of say 
given to those taken responsibility for.17

Just as (to follow Pierre Bourdieu’s 
argument) an invitation can never be 
turned down completely, because even 
rejection is still an answer within the logic 

17 Gayatri Chakravorty Spivak addresses the 
aporetic character of responsibilities when she 
begins her text with the words: “Responsibility 
annuls the call to which it seeks to respond.” Gayatri 
Chakravorty Spivak, “Responsibility,” Boundary 2, 
vol. 21, no. 3 (1994): 19–64, here 19. For more on the 
understanding of responsibility in the area of the 
curatorial invoked by the Latin term curare without 
reflecting on its own subject and object-ascriptions, 
see Miguel A. Hernández-Navarro, “The Curator’s 
Demands: Towards an Ethics of Commitment,” MJ 
Manifesta Journal 12 (2012): 5–12, here 7: “The only 
mandate and principle the curator has, which he 
shouldn’t betray, is that of fidelity and respect 
towards the other. Curatorial ethics therefore comes 
from an ethical experience of the subject, which is 
that of responsibility. In a world where responsibility 
is questioned and has disappeared from the 
individual sphere, curators have the single duty of 
being responsible individuals. That is why curating 
is an ethical profession, because, from the very 
etymology of the term, its task is to take care and be 
in charge of things, ‘to be responsible for’ things.”

of giving,18 attempts to ignore, blank out, 
or neutralize the paradoxes and aporias 
moored in hospitality also fall short. In 
terms of a critical analysis of hospitality 
in the context of the curatorial, it appears 
to be more promising to take its specific 
possibilities seriously, which consist in 
mapping and carrying out the contradictory 
nature of hospitality relations on a 
meta-level. What is in focus here is less 
identities than practices—the way in 
which someone or something becomes 
a host or a guest, operates as host or 
guest, the acts by and within which the 
hospitable relationship is in progress and 
being continuously (re)performed. With 
this praxeological perspective, the space of 
hospitality constitutes itself through active 

18 Cf. Pierre Bourdieu, “Marginalia: Some 
Additional Notes on the Gift,” in The Logic of 
the Gift: Toward an Ethic of Generosity, ed. Alan 
D. Schrift (New York: Routledge, 1997), 231–44, 
esp. 238.

economizada, moldada para o uso e um 
propósito calculado16 e análoga às alocações 
de recursos variados; ele pode estar sujeito a 
critérios impostos pela nomeação, ordenação 
e avaliação. Esse processo estabelece os 
pré-requisitos e as condições da situação 
curatorial, as hierarquias e dependências 
entre os envolvidos, os limites do espaço (do 
visitante) e os papeis: de convidado ou anfitrião, 
artista ou curador, sujeito ou objeto, local 
ou estrangeiro. Atribuições e aceitações de 
responsabilidades são peças primordiais para 
a hospitalidade curatorial nesses processos 
que, em última instância, seguem a estratégia 
de apropriação do intangível, de tornar o 
intangível familiar às nossas próprias normas e 
regras. Assumir a responsabilidade curatorial 
por exibições e objetos de coleção traz à tona 
a palavra latina curare, “cuidar de”, a gênese 
histórica da profissão. A responsabilidade 
sedimenta, por assim dizer, a orientação do 
serviço tradicional da profissão curatorial; 
ela o faz, em primeiro lugar – e acima de 
tudo –, em prol dos artefatos e objetos de 
arte, e então, em seu sentido mais abrangente, 
em prol de artistas, instituições e do público, 
bem como em termos de conteúdo temático. 
Reivindicar responsabilidade apelando ao 
termo curare reconfirma uma autoridade que 
oferece proteção, respeito e reconhecimento 
de um lado, mas também determina o status e a 

16 Kathrin Busch argumenta contra a redução da generosidade 
no campo da arte visual contemporânea em seu ensaio “‘Dass 
Gut Schenken Eine Kunst Ist’: Für eine Ästhetik der Gabe”, 
Zeitschrift für Ästhetik und Allgemeine Kunstwissenschaft 50, 
n° 1 (2005): 25–55.

fala, ou a ausência de fala, dispensada àqueles 
por quem se assume tal responsabilidade17. 

17 Gayatri Chakravorty Spivak aborda o caráter aporético das 
responsabilidades quando começa seu texto com as palavras: 

“A responsabilidade anula o chamado ao qual busca responder”. 
Gayatri Chakravorty Spivak,“Responsibility”, Boundary 2, vol. 
21, n° 3 (1994): 19–64, aqui 19. Para mais sobre o entendimento 
da responsabilidade no campo da curadoria invocado pelo termo 
latino curare sem que haja reflexões sobre as imputações a seus 
próprios sujeito e objeto, ver Miguel A. Hernández-Navarro, 

“The Curator’s Demands: Towards na Ethics of Commitment”, 
MJ Manifesta Journal 12 (2012): 5–12, aqui 7: “O único princípio 
e mandamento do curador, que ele não deve trair, é o respeito 
e a fidelidade para com o outro. A ética curatorial, portanto, 
vem de uma experiência ética do sujeito, que é aquela da 
responsabilidade. Em um mundo em que a responsabilidade é 
questionada e desapareceu da esfera individual, os curadores 
têm a única obrigação de serem indivíduos responsáveis. É por 
isso que a curadoria é uma profissão ética: porque, a começar 
pela própria etimologia do termo, a sua tarefa é cuidar e se 
encarregar das coisas, ‘ser responsável pelas’ coisas”.

Ahmad Ghossein | Fotogramas do YouTube de entrevista com a dançarina de dança do ventre 
Shahrazad [YouTube stills from an interview with belly dancer Shehrazade]. Pesquisa para [research 
for] Rehearsing with Shahrazad (Ensaiando com Shahrazad), 2020, comissionada ao artista para 
[commissioned to artist for] A Casa é Sua: Migração e hos(ti)pitalidade fora do lugar. Cortesia do artista 
e do [courtesy of the artist and] YouTube. 
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Assim como (para seguirmos o argumento de 
Pierre Bourdieu) um convite jamais pode ser 
recusado de todo, porque mesmo a rejeição ainda 
é uma resposta dentro da lógica do ato de dar18, 
também são vãs as tentativas de ignorar, invalidar 
ou neutralizar os paradoxos e aporias calcados 
na hospitalidade. Em termos de uma análise 
crítica da hospitalidade no contexto curatorial, 
parece ser mais promissor levar a sério suas 
possibilidades específicas, que consistem em 
mapear e levar a cabo a natureza contraditória 
das relações de hospitalidade em um âmbito 
meta. O foco aqui não são tanto as identidades, 
mas antes as práticas – a forma como alguém 
ou algo se torna um convidado ou anfitrião, 
opera como convidado ou anfitrião, os atos 
pelos quais e nos quais uma relação hospitaleira 
se encontra em andamento e é continuamente 
(re)desempenhada. A partir dessa perspectiva 
praxiológica, o espaço da hospitalidade se 
constitui através de referências ativas e relações 
temporárias entre atores e actantes, e pode ser 
entendido em termos de uma continuação do 
conceito pós-colonial de uma “zona de contato” 
entre coisas e pessoas19. Papéis e posições surgem 
expressamente como resultado de atribuições 
determinadas pelo conflito e pelo poder que são 
mutuamente intercambiáveis (entre anfitrião 
e convidado, curador, artista, visitante ou 
até mesmo objeto exposto) e, sobretudo, em 
oposição às tradições ou regras vigentes20. Por 
consequência, isso libera as tarefas de uma 
conexão estática com os papeis e posições, de 
modo que os atos de convidar e receber, alocar 

18 Cf. Pierre Bourdieu, “Marginalia: Some Additional Notes 
on the Gift,” em The Logic of the Gift: Toward an Ethic of 
Generosity, ed. Alan D. Schrift (Nova York: Routledge, 1997), 
231–44, esp. 238.
19 O termo foi cunhado por Mary Louise Pratt em “Arts of the 
Contact Zone”, Profession (1991): 33–40.
20 Segundo Derrida, a responsabilidade é inconcebível “sem 
uma ruptura dissidente e inventiva com tradição, autoridade, 
ortodoxia, lei e doutrina”. Jacques Derrida, The Gift of Death 
(Chicago: University of Chicago Press,1995), 27.

ou designar recursos podem ser repetidos e 
presumidos de muitas formas por várias facetas. 
A autoridade, o poder autoral ou a concessão 
à subjetivação são temporariamente definidos 
de forma explícita; a atribuição, presunção ou 
concessão desses poderes fazem parte das práticas 
nas quais se refletem os conflitos e as negociações 
em jogo nos encontros viabilizados pela curadoria. 

Com esse entendimento, a hospitalidade 
surge temporalizada, no sentido de um ato de 
recepção. Ela é processada, complexificada e 
multiplicada, ou seja, nas palavras de Mireille 
Rosello, “executada e reexecutada em muitos 
níveis distintos, em meio a uma infinidade de 
atores cuja posição de poder e impotência não é 
apenas relativa, mas também desconectada da 
sua identidade21”. As relações que dão formato à 
constelação curatorial são correspondentemente 
dinâmicas. O potencial único da hospitalidade 
curatorial reside na capacidade tanto de colocar 
em operação quanto de retratar essas relações 
com todos os seus conflitos, ambivalências e 
paradoxos. Sua relevância política consiste 
na performatividade de suas relações 
análogas às condições sociais existentes. 

21 Mireille Rosello, “Conviviality and Pilgrimage: Hospitality 
as Interruptive Practice,” em Claviez, The Conditions of 
Hospitality, 127–44, aqui 132–33.

references and temporary relations between 
participating actors and actants, and can 
be understood in terms of a continuation 
of the post-colonial concept of a “contact 
zone” of people and things.19 Roles and 
positions appear expressly as the result of 
power and conflict-determined attributions 
that are mutually interchangeable (between 
host and guest, curator, artist, visitor, or 
even exhibited object), and especially in 
opposition to prevailing traditions or rules.20 
This consequently releases tasks from a 
fixed connection to roles and positions, so 
that acts of inviting and hosting, resource 
allocation or designation can be repeated 
and assumed in many ways from various 
sides. Authority, authorial power, or the 
concession to subjectivization are explicitly 
temporarily defined; the attribution, 
assumption, or concession of these powers 
are part of the practices within which the 
conflicts and negotiations at play in the 
curatorial-enabled encounters get reflected.

With this understanding, hospitality 
appears temporalized, in the sense of a 
hosting. Processed, complexified, and 
multiplied, it is, in the words of Mireille 
Rosello, “played and replayed at many 
different levels, among a multitude of actors 
whose position of power and powerlessness 
is not only relative but also disconnected 
from their identity.”21 The relations 
which format the curatorial constellation 
are accordingly dynamic. The unique 
potential of curatorial hospitality lies 
in the ability to both make operative 
and portray these relations in all their 
conflicts, ambivalences, and paradoxes. 
Their political relevance consists in 
the performativity of their analogous 
relationship to existing social conditions.

19 The term was coined by Mary Louise Pratt in 
“Arts of the Contact Zone,” Profession (1991): 33–40.
20 According to Derrida, responsibility is 
inconceivable “without a dissident and inventive 
rupture with respect to tradition, authority, 
orthodoxy, rule, and doctrine.” Jacques Derrida, 
The Gift of Death (Chicago: University of Chicago 
Press, 1995), 27.
21 Mireille Rosello, “Conviviality and Pilgrimage: 
Hospitality as Interruptive Practice,” in Claviez, 
The Conditions of Hospitality, 127–44, here 132–33.

Beatrice von Bismarck é professora de história da arte e estudos visuais na Hochschule für Grafik und 
Buchkunst (HGB) / Academia de Belas Artes Leipzig. É a idealizadora e uma das fundadoras do programa de 
mestrado Cultures of the Curatorial (Culturas da Curadoria), lançado em 2009.

Beatrice von Bismarck is a professor of art history and visual studies at the Hochschule für Grafik und 
Buchkunst (HGB) / Academy of Fine Arts Leipzig. She is the initiator and one of the founding members of the 
post-graduate MA program “Cultures of the Curatorial,” which was inaugurated in 2009. 

Benjamin Meyer-Krahmer é professor do programa Cultures of the Curatorial (Culturas da Curadoria) na 
Hochschule für Grafik und Buchkunst (HGB) / Academia de Belas Artes Leipzig e coordena o curso de mestrado 
correspondente com Beatrice von Bismarck. É presidente da HGB desde 2017.

Benjamin Meyer-Krahmer is professor for "Cultures of the Curatorial" at the Hochschule für Grafik und 
Buchkunst / Academy of Fine Arts Leipzig (HGB) and runs the corresponding MA program together with 
Beatrice von Bismarck. Since 2017 he has been vice-president of HGB.



O texto a seguir é uma tradução por Mamede 
Mustafa Jarouche do Manifesto Antropófago de 
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_____

ضد الهندي الحامل للفانوس. الهندي ابن مريم، ابن كاترين دي 

ميديتشي بالمعمودية وصهر دون انطونيو دي ماريز. 

______

السعادة هي الاختبار الحاسم.

______

في نظام پـيـندوراما الأمُومي. 

______

ضد الذاكرة منبعًا للعادات. التجربة الفردية المتجددة.

______

إننا واقعيون. تستبدّ الأفكار ثم تتفاعل وتحرقنا في الميادين العامّة. 

نزُيل الأفكار وشِلالاً أخرى. من أجل السيناريوهات. أن تصُدّق الرموز، 

ق  الأدواتوالنجوم. أن تصُدَّ

______

ضد غوته، و وأمّ الأخوين غراكو، وبلاط دون جواو السادس. 

______

السعادة هي الاختبار الحاسم.

______

الكِفاح ب± ما قد يسمّى بغ³ المخلوق وب± الكائن – الذي ®ثلّه 

التناقض الدائم ب± الإنسان وما هو محرمّ عليه. الحُبُّ اليومي وطريقة 

س. بغية  العيش في الرأس¿لية. أكل لحوم البشر. استيعاب العدو المقدَّ

تحويله  إلىطوطم. المغُامرة الإنسانية. الغاية الدنيوية. ولكن النخب 

المحضة هم فقط من استطاعوا تحقيق أكل لحوم البشر حرفيًا، الفعل 

الذي يحمل في حدّ ذاته المعنى الأسمى للحياة ويتفادى كلَّ الشرور 

التي قام فرويد بتشخيصها، وهي شرورٌ تبش³يةٌ دينيةٌ. ما يحدث ليس 

تساميًا للغريزة الجنسية. إنها ميزان الحرارة للغريزة الآكلة للحوم 

البشر. تتحوَّل هذه الغريزة من جسدية إلى اختيارية فتخلق الصداقة. 

الحُبُّ هو العاطفي. العلم هو التأمُّلي. تغ³ُ مجراها ومكانهَا. وصلنا إلى 

المهَانة. إن أكل لحوم البشر الدÔء هو ما تحتشد فيه خطايا التبش³ 

Õَ والنميمة والقتل. طاعون من يسمّون بالشعوب  الديني – الحسد والرِّ

ها نعمل. آكلو لحم البشر. المثقّفة  والمسيحية، وضدَّ

______

ضدّ أنشييتا وهو يتغنّى بالإحدى عشر ألف عذراء الس¿ويات، في بلد 

س ساو باولو.  إيراسي¿ – الشيخ الوقور جواو راماليو، مؤسِّ

______

استقلالنا Û يعُلن عنه بعد. الجملة النمطية لـدون جواو السادس: – يا 

ابني، ضعْ هذا التاج على رأسك قبل أن يقوم بهذا مغامرٌ ما! قد طردْنا 

السلالة الحاكمة. يجب الآن أن نطرد روح سلالة براغانسا، ومراسيمها 

وسعوط ماريا دا فونتي. 

______

ضدَّ الواقع الاجت¿عي، المكسو بالملابس والظاÛ، والمسجّل من قِبل 

فرويد – واقع نظام پيندوراما الأمُومي، المجرَّد من العقد ومن الجنون 

جون. ومن البغاء ومن السُّ

أوُزڨالد دي آندرادي

في پـ³اتينينغا 

في السنة الـ374 مِن ابتلاع الأسُقف ساردينيا. 

مجلة أكل لحوم البشر، العدد الأوَّل، السّنة الأوُلى، أياّر/مايو، 1928.        

ترجمة ومقدمة محمد مصطفى الجاروش.

محمد مصطفى الجاروش أستاذ في جامعة ساو باولو، ، حيث تخرج 

ونال الدكتوراه في الأدب البرازيلي. ترجم إلى البرتغالية بعض المؤلفات 

التراثية العربية، منها «كتاب ألف ليلة وليلة» و«كليلة ودمنة»، وإلى 

العربية الرواية القص³ة «كأس من الغضب»، للكاتب البرازيلي من 

أصول عربية رضوان نصار. حقّق مؤخراً، مع صفاء جُبران، مخطوطة 

ذكريات حنا دياب تحت عنوان «من حلب إلى باريس»، وسيصدر 

العمل عن منشورات الجمل.
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ترفض الروحُ أن تتصوَّر الروحَ من غ³ الجسد. التشبيهية. الاحتياج 

إلى اللقاح الآكل للحم البشر. بغيةَ التوازن ضدَّ الديانات الخلاصية. 

ومحاكم التفتيش الخارجية.

______

.Ôُُالأذ Ûكِننا أن نستجيب فقط للعا®ُ

_____

كان لنا العدل بصفته تنظيً¿ للانتقام. العلم تنظيً¿ للسحر. أكل لحوم 

البشر. التحويل المستمرّ للمحرمّ إلى طوطم.

______

ضِدَّ العاÛ المتقلبّ والأفَكار المشَُيَّأة. المحوَّلة إلى جثثٍ. توقيف 

الفكر مع  أنه ديناميì. الفرد ضحية المنظومة. مصدر الإجحافات 

الكلاسيكية. الإجحافات الرومنطيقية. ونسيان المكاسب الباطنية.

______

سيناريوهات. سيناريوهات. سيناريوهات. سيناريوهات. سيناريوهات. 

سيناريوهات. سيناريوهات.

______

غريزة الهنود الكارائيبا.

______

حياةُ الفرضياتِ وموتهُا. مِن مُعادلة ”أنا“ جزء من الكون إلى مسلَّمة 

الكون جزء من ”أنا“. الإعاشة. المعرفة. أكل لحوم البشر.

______

ضد النخب التي من النبات. في حوارٍ مع الأرض.

______

Û نستوعب التعاليم الدينية البتة. ما عملناه هو الكرنڨال. الهندي 

اللابس بذلة مجلس الشيوخ  أثناء الإمبراطورية. متظاهر انه پِتْ . أو 

حاضر في  أوبرات آلينكار  مليء  بشعور الحسنة البرتغالية.

______

قد كان لنا الشيوعية. قد كان لنا اللغة السوريالية. العصر الذهبي.

Catiti Catiti

Imara Notiá

Notiá Imara

 .Ipejú

______

السحر والحياة. كان لنا المحكمة وتوزيع الممتلكات المادِّية والأخلاقية 

ية والموت بفضل بعض  والعالية الشأن.  وكُنَّا نعرف كيف نجتاز السرِّ

الصيغ النحوية.

______

سألتُ رجلاً ما هي الحقوق. أجابني انها ض¿ن م¿رسة ما هو ممكن. 

كان اسم هذا الرجل غالي ماتياس.  فأكلتهُُ.

______

ية. ولكن ما شأننا  لا وجودَ للحتمية، فقط حيث توجد السرِّ

وهذا؟

______

ضد حكايات الإنسان التي تبدأ في كابو فينيست³ا.  العاÛ غ³ 

المؤرَّخ. وغ³ الموقَّع عليه. من دون نابليون.  من دونيوليوس 

قيصر.  

______

م بواسطة الجداول والأجهزة التلفزيونية.  الآلات  إثبات التقدُّ

فقط. والأجهزة الناقلة للدم.

______

دتها فطنة أحد آكلي  ضدّ حقيقة الشعوب التبش³ية، التي حدَّ

لحم البشر ألا وهو الفيكونت دي كايرو:  إنها الكذبة المكرَّرة 

مرارًا.

_____

Û يكن الصليبيون من أû. بل المتهرّبون من حضارة نأَكْلها، لأننا 

أقوياء ومنتقمون كالسلحفاة السوداء.

______

إن كان الله هو وعي العاÛ غ³ المخلوق، فإن غواراسِيْهْ هي أم 

الأحياء.وجاسِيْهْ هي أم النباتات. 

______

ل، بل التكهُّن. كان لدينا السياسة، التي هي   Û يكن لدينا التأمُّ

علم التوزيع. إنها منظومة اجت¿عية- كَوكْبية.

______

الهجرات. الهروب من الحالات المملَّة. ضدّ التصلُّبات المدينية. 

ضدّ المعاهد الموسيقية،  والملَلَِ التأمُّلي.

______

من وليم چيمس إلى ڨورونوف.  تغ³ُّ صورة المحرمّ إلى طوطم. 

أكل لحوم البشر.

______

ربّ الأسرة واختلاق أخلاق اللقلاق: الجهل التام للأمور + 

انعدام الخيال + الشعور بالسلطة أمام الذرّية الفضولية.

______

يجب الانطلاق من إلحادٍ عميقٍ للتوصّل إلى فكرة إلهٍ. ولكن 

الهندي الكارائيبا Û يكن بحاجة الى ذلك، كان لديه غواراسيهْ.

______

الهدف المخلوق يفعل كمثل ملائكة السقوط. وفي¿ بعد يهيم 

موسى. ما شأننا وهذا؟

______

قبل أن يكتشف البرتغاليون البرازيل، كانت البرازيل قد 

اكتشفت السعادة.

[3/4]
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_______

القانون الوحيد للعاÛ. التعب³ المقَُنَّع لكل الفرديات، ولكل الج¿عيات. 

لكل الديانات. لكل معاهدات السلام.

______

أن تكون (توپي) أو لا تكون: هذه هي المسألة.1 

______

ضدّ كُلِّ الحملات التبش³ية.2  وضدّ أمُِّ الشقيقَ± غراكو.3 

______

إ{ا يهمّني ما ليس مُلìْ. قانون الإنسان. قانون آكل لحم البشر.

______

سئِمنا جميعًا من كل الأزواج الكاثوليكي± المرتاب± الموضوع± في دراما. 

لقد حلَّ فرويد4  لغُْزَ المرأة وارتعابات أخرى للسيكولوجيا المنشورة.

______ 

ا، هذا المشمّع ب± العاÛ الداخلي  الملابس هي ما كان يشوّش علينا حق}

والعاÛ الخارجي. ردّة الفعل ضدّ الإنسان المكسو بالملابس. السين¿  

الأم³كية سوف  تزوّدنا بالمعلومات.

______

أبناء الشمس، أمُُّ الأحياء. الذين وُجدوا ثم أحُِبُّوا بشراسة، وبكل مُنافقة 

بوا ومِن قِبل السياح. في  الحن±، مِنْ قِبل المهاجرين ومِن قِبل الذين هُرِّ

بلد الحية الكب³ة.5 

______

ذلك لأننا Û يكن لنا إطلاقاً كتب النحو ولا مجموعات النباتات القد®ة. 

وÛ نعرف إطلاقاً ما هو خاصّ بالمدينة، ولا ما هو خاص بالضاحية، ولا 

ما هو خاص بالحدود، ولا ما هو خاص بالقارةّ. إننا كسالى أمام خريطة 

العاÛ هذه التي هي البرازيل.

1 محاكاة لقول المسرحي الانكليزي وليم شكسب³(1616-1564) الشه³ في تحفته ”هاملت“.
2 يجوز كذلك ”التعاليم الدينية“.في تحفته ”هاملت“.

3 ”أم الشقيق± غراكو“: إشارة إلى كورنيليا، وهي والدة تيب³يوس وكايوس غراكو، الشقيقان اللذان حاولا مرارًا فرض الإصلاح الزراعي في الامبراطورية الرومانية وفشلا دومًا. قتُل 
تيب³يوس سنة 133 قبل الميلاد، وانتحر شقيقه كايوس سنة 121 قبل الميلاد. بيدو أن المؤلِّف ينسب إلى هذه الأم (التي ربَّت  ولديها تربية صارمة من الناحية الأخلاقية) ما يراه سلبياً، 

إذ إنها ^ثل {وذجًا للمرأة المخلصة إلى المبادئ الأبوية التي ينفر منها وينتقدها.

ا في الميدان الثقافي  البرازيلي، أوُزڤالد يذكره باستمرار(مباشرة  س التحليل النفسي، الذي كان آنذاك شيئاً مستجد} 4 سيغموند فرويد (1939-1856)، طبيب {ساوي من أصل يهودي أسَّ
أو تلميحًا) هنا وفي كتابات أخرى، موظفًا مفاهيمه ( خصوصًامفهوم اللا شعور) لتبرير بعض ما يدافع عنه.

5 ”خرافة الحية الكب³ة“ أو ”خرافة الحنش الكب³“، إشارة إلى حكاية كان يحكيها الهنود عن أصل العاÛ والليل، وهي من أجمل ما في أساط³هم.
6 لوسيان ليڤي-برول (1939-1857)، عاÛ اجت¿ع وفيلسوف فرنسي من أصل يهودي، كان له اهت¿م خاص بالديانات البدائية وتأث³ اللا عقلانية فيها. من الطريف أن يذُْكر انه اهتمَّ 

كذلك بالعاÛ العر> وأشرف على اطروحة منصور فهمي، ”أحوال المرأة في الإسلام“.

7 ,صطلح ”هنود“ يريد المؤلف، في طبيعة الحال، الإشارة إلى السكان الاصلي± للمكان الذي سُمي في¿ بعد ”البرازيل“. أما ”كارائيبا“ فهي مفردة استخدمها المستعمرون البرتغاليون 
الأوائل للإشارة إلى هذه الشعوب.

8 ”الفتيات“. بالانكليزية في الأصل.

وعيٌ ناشطٌ، إيقاعٌ دينيٌ.

_______

ضدَّ كُلِّ مستوردي الوعي المعلبّ. الوجود الملموس للحياة. والذهنية ما 

قبل المنطقية لì يدرسها السيد ليڨي-برول.6 

______

نرُيد ثورةَ الهنود الكارائيبا.7 أكبر من الثورة الفرنسية. توحيد كلِّ 

التمرُّدات الناجعة نحو الإنسان. من دوننا Û يكن لأوروبا حتى إعلانها 

البائس لحقوق الإنسان.

العصر الذهبي الذي بشرّت به القارةّ الأم³كية. العصر الذهبي. وكل 
8.girls الـ

______

 Oú Villegaignon  .ة. الاتصال بالبرازيل الهندي الكارائيبي البُنُوَّ

print terre. ميشيل دي مونت±. الإنسان الطبيعي. روسو.  من الثورة 

الفرنسية إلى الحركة الرومنطيقية، إلى الثورة البولشفية، إلى الثورة 

السوريالية، والبربري التقني كيسرلنغ.  إننا نس³.

_____

Û نستوعب التعاليم الدينية البتة. نعيش بواسطة حقوق مسر{ة. 

جعلنا المسيحَ يولد في باهيا. أو في بيت لحم عاصمة ولاية پاراهْ. 

______

ولكن Û نقبل بولادة المنطق بيننا. ضدّ الراهب ڨي³ا.  الذي هو 

ي قد  المسؤول عن قرضنا الأوَل، لì يكسب العُمولة. كان الملك الأمُِّ

قال له: ”دوّن هذا على الورق ولكن من دون مبالغة في الكلام المغرّر“. 

فقاموا بالقرض. وأطبقت على السكّر البرازيلي الضرائب الثقيلة. ترك 

ڨي³ا المال في البرتغال وجلب لنا الكلام المغرّر.

______

[2/ 4] 6

ولد أوُزڨالد دي آندرادي (واسمه الكامل جوزِيهْ أوُزڨالد دي سوزا 

آندرادي) في مدينة ساو باولو، عاصمة ولاية ساو باولو، البرازيل، 

ا، مِ¿َّ أتاح  سنة 1890، وبها توفي سنة 1954. كانت أسرته غنية جد}

لهَُ الظُّروف المادِّيَّة للسفر والدراسة في أوروبا، باريس تحديدًا، حيثُ 

تعرفَّ على الطلائع الفنية والأدبية في أوائل القرن العشرين، لا سيّ¿ 

الحركة بالمس¿ة بـ«المستقبلية»، التي كان يترأسها الشاعر الإيطالي 

جيوزيـپي مارينيتي. هذا إلى جانب حركات أخرى مثل الدادائية 

والسريالية وما شابه. بعُيد عودته إلى ساو باولو، بدأ يعمل في إطار 

ع حركة الفنان± والكُتَّاب الشبّان، الذين كانوا  الصحافة الأدبية. شجَّ

ينُاضِلون من أجل تجديد الفنّ والأدب في البرازيل، بغُية تقريبه من 

الواقع المعُاش فعلاً، وترك التصنُّع والتكلُّف والأسُلوب الأكاد®ي المغيب 

عن المسائل الاجت¿عية، التي كانت الس¿ت الرئيسية للنشاط الفني 

في البرازيل آنذاك. انضم إلى جملة من نظَّم وأيَّد تأييدًا حاسً¿ (,ا 

فيه التأييد المالي) في ساو باولو ما عُرف بـ«أسُبوع الفَنّ الحديث» سنة 

1922، في المسرح البلدي. كان هذا الحدث ِ,َثابة فضيحة أخلاقية وفنية 

أثارتْ السخط في بعض الدوائر الثقافية، ولكنه مع ذلك اعتبرُ البداية 

الحقيقية للحداثة  الفنية في البرازيل، ومع مرور الزمن أخذت البرازيل 

تعترف رسميًا بأهمية «أسبوع الفنّ الحديث» لسنة 1922 كحدث من 

أهم الأحداث الثقافية في البلد. وما بدأ بصفته شيئاً هامشيًا غ³ مرحّب 

به، أصبح وما زال أمراً يحُتفى به لمركزيته في الحياة الروحية البرازيلية.

كان أوزڨالد رجلاً جداليًا وقوي الشكيمة طوال حياته، وÛ يتأخّر 

عن الدخول في المناقاشات والمجادلات وحتى المشاجرات العنيفة، 

خصوصًا من خلال الصحافة. توفي في ساو باولو سنة 1954 بعد مشاكل 

أوزڤالد دي آندرادي

البيان الآكل 
لحم البشر

صحية تعرضّ لها بسبب داء السكري. ترك من الكتب عدة روايات 

منها «ذكريات عاطفية لجواو م³امار»، و«س³افيم پونتي غراندي»، 

و«المدانون». ومن المسرحيات أهمها «ملك الشمعة». ومن الشعر، 

«خشب البرازيل»، ومن  المذكرات، «رجل ليس له مهنة: تحت أوامر 

الماما». هذا بالإضافة إلى كتب في المجادلات والنقد الأد> والتنقيب 

التأريخي. علاوةً على «البيان الآكل لحم البشر»، المترجَم أدناه والذي 

كُتب سنة 1928، له أيضًا بيانٌ آخر كتبه سنة 1924 سُمّي «بيان شعر 

خشب البرازيل».

وسياق «البيان الآكل لحم البشر» معروف، فهو بيان واضح السخرية 

ينتقد إعجاب النخبة البرازيلية ــ وهو إعجاب منقطع النظ³ ــ بكلّ ما 

هو أورو>، باعتبار أن أوروبا هي مصدر الحضارة التي يجب تقليدها 

ــ فيوظِّف لهذا الانتقاد  آراء ومفاهيم مستخرجة من صميم حضارة 

الشعوب التي كانت تقطن المنطقة قبل الاحتلال البرتغالي، محاولاً 

بذلك فهم منطقهم واستيعابه، آخذًا به إلى أبعد الحدود. فعملية أكل 

لحوم البشر، في حد ذاتها، يعتبرها في المقام الأول م¿رسةً لها طقوسها 

المقدسة، وليست مجردّ  عملية همجية  تقترفها أقوام لا  تعرف 

«الحضارة». وبالمناسبة، من الجلي أنه  حاول دا%اً مقارنة همجية 

الهنود المفترضة ,¿رسات ما يسمى بالـ«حضارة»، ليخرج من المقارنة 

دًا بقساوة الأوروبي± وجرا%هم تجاه الشعوب  منتصرًا للهنود ومندِّ

 Ûالمستعمرة، ما ®كن حسبانه موقفًا مؤيدًا لما سمي في¿ بعد «العا

الثالث».  

وننوه أن مقاطع كث³ة في البيان شديدة الاقتضاب، بسبب المبالغة في 

أسلوب الجمل القص³ة التلغرافية، ولذا عمدنا إلى الإكثار من وضع 

الهوامش والشروح التي تع± على فهمها.

 

البيان الآكل لحم البشر – أوزڨالد دي آندْْرادي (1928)

الأمر الوحيد الذي يجمعنا هو أكل لحوم البشر. اجت¿عيًا. اقتصادياً. 

فلسفياً.
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[1] Rehearsing with Shahrazad, 2020
Video Installation 
Commissioned for the exhibition.

Cinematography: Louise Botkay (DAFB)
Sound: Anne Santos
Editing: Jad Youssef
Workshop Teacher: Naima Yazbek

Text read by Naima Yazbek:
John Tofik Karam. Belly Dancing and 
the (En)Gendering of Ethnic Sexuality 
in the "Mixed" Brazilian Nation. Article, 
Journal of Middle East Women's Studies, 
Volume 6, Number 2, p. 86-114. Published 
by Indiana University Press, Spring 2010. 

Workshop Participants:
Adriana Ferreira Lima, Ana Lúcia 
Alves dos Santos, Analia Melo de Souza, 
Izabel Campello, Jorgelita Pereira 
Souza, Rosimere Gomes Viana

Support: Instituto Inclusartiz, 
Redes da Maré, Marfa’ Beirut

With special thanks to Naima 
Yazbek and the students of the 
Escola Livre de Dança da Maré

[1] Rehearsing with Shahrazad 
[Ensaiando com Shahrazad], 2020
Videoinstalação 
Comissionada para a exposição.

Cinematografia: Louise Botkay (DAFB)
Som: Anne Santos
Edição: Jad Youssef
Professora do workshop: Naima Yazbek

Texto lido por Naima Yazbek:  
John Tofik Karam. Dança do ventre e 
(en)genderização da sexualidade étnica na 
nação “mista” brasileira. Journal of Middle 
East Women’s Studies, Indiana University 
Press, v. 6, n. 2, p. 86-114, 2010.
 
Participantes do Workshop:  
Adriana Ferreira Lima, Ana Lúcia Alves dos 
Santos, Analia Melo de Souza, Izabel Campello, 
Jorgelita Pereira Souza e Rosimere Gomes Viana

Apoio: Instituto Inclusartiz, Redes 
da Maré, Marfa’ Beirute

Com especial agradecimento a Naima Yazbek 
e aos alunos da Escola Livre de Dança da Maré.

Ahmad Ghossein

Artistas 
[Artists]

Ahmad Ghossein
Alexandre Canonico
Arjan Martins
Ayla Hibri
Bouchra Khalili
Daniel Steegmann Mangrané
Forensic Architecture
Forensic Oceanography  
Franziska Pierwoss
Gabriela Bettini
Gui Mohallem
Khalil Rabah
Laura Lima
Louise Botkay
Marcos Chaves
No Martins
Omar Mismar
OPAVIVARÁ!
Paulo Nazareth
Rayyane Tabet
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Ahmad Ghossein’s commissioned work, 
Rehearsing with Shahrazad, examines 
belly dance as an instrument of cultural 
integration for the Arab community 
in Brazil, after it was first introduced 
and made popular by Shahrazad Shahid 
Sharkey in the middle of the last century. 
Ghossein’s work attempts to identify and 
understand the moment when the guest 
is no longer a guest (but neither does he 
truly become a local), and when the host no 
longer holds any authority. It also looks at 
gender and class issues with regards to this 
art specifically. Indeed, belly dancing was 
practiced and spread amongst the white 
middle class mostly and remained within 
this circle, with the music being played 
solely by men. The video is the result of 
a three-day workshop conducted in the 
Complexo da Mare by Naima Yazbek, a 
Brazilian oriental dancer of Lebanese 
descent, in which she introduced belly 
dance to amateurs new to this dance 
genre. Naima currently resides in Beirut, 
Lebanon, as a “guest” in the country she is 
originally from and returns to Brazil as an 
instructor, reversing the roles of guest and 
host once again. The bodies seen here are 
ones encountering this form of dance for 
the first time, and trying to blend in and 
adapt. The heavy sweat illustrates not only 
the fatigue felt by these amateur dancers, 
but also the challenge of integration. 
Looking at the tensions inherent to 
guest/host relations, this work focuses 
on this liminal stage when immigrants 
disseminate their practices, fearing 
identity loss, before these practices are 
completely absorbed by the hosting society. 

A obra comissionada Rehearsing with Shahrazad 
(Ensaiando com Shahrazad), de Ahmad Ghossein, 
investiga a dança do ventre como instrumento de 
integração cultural da comunidade árabe no Brasil 
depois de introduzida e popularizada por Shahrazad 
Shahid Sharkey em meados do século passado. A obra 
de Ghossein busca identificar e entender o momento 
em que o hóspede deixa de ser hóspede (mas 
tampouco se torna de fato um cidadão do lugar) e o 
anfitrião deixa de ter qualquer autoridade. Também 
se volta para questões de gênero e de classe com 
relação a essa arte em particular. De fato, a dança 
do ventre era praticada e difundida principalmente 
entre a classe média branca e permaneceu nesse 
círculo, com a música sendo tocada apenas por 
homens. O vídeo é fruto de uma oficina de três dias 
conduzida no Complexo da Maré por Naima Yazbek, 
bailarina de dança oriental brasileira de origem 
libanesa, na qual ela introduz a dança do ventre 
para participantes amadoras e novatas nesse tipo de 
dança. Morando atualmente em Beirute, no Líbano, 
como “hóspede” em seu país de origem, Naima volta 
ao Brasil como professora, invertendo, mais uma 
vez, os papéis de hóspede e anfitrião. Os corpos que 
vemos aqui estão tendo contato com essa forma de 
dança pela primeira vez e tentam se integrar e se 
adaptar. O suor intenso ilustra não só o cansaço que 
sentem essas dançarinas amadoras, mas também 
o desafio da integração. Examinando as tensões 
inerentes às relações hóspede-anfitrião, esta obra 
se concentra nessa etapa intermediária, quando os 
imigrantes, temendo a perda de identidade, divulgam 
suas práticas antes que elas sejam completamente 
absorvidas pela sociedade anfitriã. 

Ahmad Ghossein (1981) é artista e cineasta libanês radicado em Beirute. Usando fatos, documentos e filmes 
encontrados (“found footage”), sua obra é movida pela experiência pessoal e emocional, mas preocupa-se 
essencialmente com a dinâmica política mais ampla de seu tempo.

Ahmad Ghossein (b.1981) is a Lebanese artist and filmmaker based in Beirut. Using facts, documents, and found 
footage, his work is driven by personal and emotional experience, but is essentially concerned with the larger 
political dynamics of his time.

[2] Echo, 2018
MDF, wood filler, nails
35 × 27 cm

[3] Divide, 2017
Steel tubes and velcro
112,5 × 93 cm

[4] Oh Well (red ball), 2017
Chipboard, foam, cable tie and pool ball 
36 × 33 cm

[5] Over, 2017
Plywood, cable ties, steel rings, screws 
30 × 50 cm

[6] Sem título [Untitled], 2018
Chipboard and nails
35 × 29 cm

[7] Untitled (disrupt), 2018
Chipboard, screws and washers 
46 × 23 cm

[8] Escape, 2017
Plywood, cable ties and hole in the wall 
30 × 65 cm

[2] Echo, 2018
MDF, massa plástica, pregos
35 × 27 cm

[3] Divide, 2017
Tubos de aço e velcro
112,5 × 93 cm

[4] Oh Well (red ball), 2017
Aglomerado de madeira, espuma, 
braçadeira e bola de sinuca 
36 × 33 cm

[5] Over, 2017
Compensado, braçadeiras,  
anéis de aço, parafusos
30 × 50 cm

[6] Sem título, 2018
Aglomerado de madeira e pregos
35 × 29 cm

Alexandre Canonico
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[9] Cut Drop (XAX), 2021
Spray paint on white melamine 
MDF, brackets
30 × 30 cm

All artworks are courtesy of Galeria 
Silvia Cintra + Box 4 and the artist

The starting point of Canonico’s work is 
often materials found in our daily lives, 
and more specifically in hardware stores. 
Bringing these materials together allows 
for some unexpected interactions and 
gives way to a visible tension between 
these found objects. This forced meeting of 
matters, otherwise incompatible, denotes 
the power dynamics between guest and 
host, and the ways in which they respond 
to one another in a given context, dictating 
the direction their relationship will take. 

[7] Untitled (disrupt)  
[Sem título (atrapalhar)], 2018
Aglomerado de madeira,  
parafusos e arruelas 
46 × 23 cm

[8] Escape, 2017
Compensado, braçadeira e furo na parede
30 × 65 cm

[9] Cut Drop (XAX), 2021
Tinta spray em MDF melamínico  
branco, suportes
30 × 30 cm

Todas as obras são cortesia da Galeria 
Silvia Cintra + Box 4 e do artista

O trabalho de Canonico parte muitas vezes de 
materiais encontrados em nosso cotidiano e, mais 
especificamente, em lojas de ferragens. Juntar esses 
materiais permite algumas interações inesperadas 
e abre caminho para uma tensão visível entre esses 
objetos achados. Esse encontro forçado de materiais 
normalmente incompatíveis denota a dinâmica de 
poder entre hóspede e anfitrião e as formas como eles 
reagem um ao outro em um determinado contexto, 
ditando o rumo que sua relação tomará.

Alexandre Canonico (1974) é artista brasileiro radicado em Londres. Seu trabalho é influenciado pelos 
princípios da linguagem arquitetônica, produzindo desenhos e esculturas caracterizados por métodos 
experimentais que destacam a transição entre a representação espacial e a expressão física dos objetos.

Alexandre Canonico (b.1974) is a Brazilian artist based in London. His work is influenced by the principles 
of architectural language, producing drawings and sculptures characterised by experimental methods that 
highlight the transition between spatial representation and physical expression of the objects.

[10] Etcetera, 2016
Acrylic on canvas
195 × 380 cm 
Courtesy of the artist and 
Instituto Inclusartiz

Arjan Martins’ works address issues related 
to social racism, ethnocide of the African 
diaspora and Afro-Atlantic migrations to 
Brazil in the colonial era. Taking found 
photographs, history books, or written and 
oral records as a starting point, he portrays 
immigrants and African descendants 
in everyday situations. His production 
revolves around the incorporation of 
signs and codes excluded from history, 
and his canvases and drawings retell the 
history of colonization and slavery from 
the point of view of the oppressed. 

[10] Etcetera, 2016
Acrílica sobre tela
195 × 380 cm 
Cortesia do artista e do Instituto Inclusartiz

As obras de Arjan Martins abordam questões 
relacionadas ao racismo social, ao etnocídio da 
diáspora africana e às migrações afro-atlânticas 
para o Brasil na era colonial. Tomando como 
ponto de partida fotografias, livros de história 
ou registros escritos e orais encontrados, o 
artista retrata imigrantes e afrodescendentes em 
situações cotidianas. Sua produção gira em torno 
da incorporação de signos e códigos excluídos da 
história, e suas telas e desenhos recontam a história 
da colonização e da escravidão do ponto de vista 
dos oprimidos. 

Arjan Martins (1960) é artista brasileiro radicado no Rio de Janeiro. 

Arjan Martins (b.1960) is a Brazilian artist based in Rio de Janeiro. 

Arjan Martins
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Lebanese photographer Ayla Hibri testifies 
to the cultural integration of the biggest 
Lebanese diaspora in this fantasized land 
that is Brazil. The Lebanese community 
has exponentially grown in the 20th 
century as more and more Lebanese 
moved to Brazil, with hopes of better lives 
and economic prospects. One example 
is Lebanese hospitality, which represents 
typical Lebanese finger food that has 
become part of the Brazilian cuisine as the 
Lebanese community in Brazil grew. On 
the other hand, Hibri’s photographs reveal 
a darker side to the story, one of rejection, 
hostility, and solitude. In 2016, authorities 
estimated there were over 16,000 homeless 
people in Rio de Janeiro, up from 5,500 
in 2013. Niemeyer forever and ever was 
taken at the 10,000-hectare site in Tripoli, 
Lebanon, designed by Brazilian architect 
Oscar Niemeyer, largely considered one 
of the fathers of modern architecture. The 
site was conceived as an international 
fairground, but its construction was 
interrupted when Lebanon's civil war 
erupted in 1975. Niemeyer’s designs for the 
Tripoli fairground were based on Brasília’s, 
one of the modernist development projects 
for which he was accused of utopian over-
planning. Today, the imposing complex is 
totally abandoned, and stands as a symbol 
of an unfulfilled dream of modernity for a 
city where the poverty rate keeps rising. 

Fotógrafa libanesa, Ayla Hibri é testemunha da 
integração cultural da maior diáspora libanesa nesta 
terra que tanto desperta fantasias que é o Brasil. A 
comunidade libanesa cresceu exponencialmente no 
século XX, com a mudança de cada vez mais libaneses 
para o Brasil na esperança de uma vida melhor e de 
perspectivas econômicas. Um exemplo é Lebanese 
hospitality (Hospitalidade libanesa), que representa 
salgados típicos libaneses que foram incorporados 
à culinária brasileira com o crescimento da 
comunidade libanesa no Brasil. Por outro lado, as 
fotografias de Hibri revelam um lado mais sombrio 
da história, um lado de rejeição, hostilidade e 
solidão. Em 2016, as autoridades estimaram que 
havia mais de 16 mil moradores de rua no Rio de 
Janeiro, em comparação com 5.500 em 2013. Niemeyer 
forever and ever (Niemeyer para todo o sempre) 
foi fotografada no complexo de 10 mil hectares em 
Trípoli, Líbano, projetado pelo arquiteto brasileiro 
Oscar Niemeyer, amplamente considerado um dos 
pais da arquitetura moderna. O local foi concebido 
como espaço para feiras internacionais, mas sua 
construção foi interrompida com a eclosão da Guerra 
Civil do Líbano, em 1975. O projeto de Niemeyer para 
o espaço de feiras em Trípoli foi baseado no plano 
de Brasília, um dos empreendimentos modernistas 
pelos quais o arquiteto foi acusado de planejamento 
utópico. Hoje, o imponente complexo encontra-se 
totalmente abandonado, simbolizando um sonho de 
modernidade não realizado para uma cidade cujo 
índice de pobreza não para de crescer. 

Ayla Hibri (1987) é artista visual multimídia libanesa que vive entre o Líbano e a Jordânia. Na última década, 
Hibri tem viajado constantemente, trocando de ambiente para manter um espectro contínuo de deslocamento e 
descoberta. A artista reúne um extenso arquivo de dados visuais sobre a psicogeografia dos lugares e aspectos da 
condição humana. 

Ayla Hibri (b.1987) is a Lebanese visual multimedia artist currently living between Lebanon and Jordan. For the 
last decade, Hibri has been in constant travel, shifting environments to maintain a continuum of displacement and 
discovery. She has collected an expansive archive of visual data on the psychogeography of places and aspects of 
the human condition.

[11] Lebanese hospitality, 2016
Inkjet print on fine art paper

[12] Beware of the dog, 2016
Inkjet print on fine art paper

[13] Niemeyer forever and ever, 2018
Inkjet print on fine art paper

[14] Sleeping Man, 2016
Inkjet print on fine art paper

Display concept: Marssares

[11] Lebanese hospitality [Hospitalidade libanesa], 2016
Impressão jato de tinta sobre papel fine art

[12] Beware of the dog [Cuidado com o cão], 2016
Impressão jato de tinta sobre papel fine art

[13] Niemeyer forever and ever [Niemeyer para todo o 
sempre], 2018
Impressão jato de tinta sobre papel fine art

[14] Sleeping Man [Homem dormindo], 2016
Impressão jato de tinta sobre papel fine art
Conceito de exibição: Marssares

Ayla Hibri
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The Speeches Series is a video trilogy 
consisting of three chapters titled Mother 
Tongue (2012), Words on Streets (2013) and 
Living Labour (2013). Each chapter of the 
project respectively examines language, 
citizenship and labour, which when 
brought together suggest a reflection on 
alternative forms of citizenship. The trilogy 
brings forth the power of speech and calls 
for the creation of a new collective. For 
Speeches – Chapter 1: Mother Tongue, the 
artist invited five speakers of unwritten 
dialects (languages with an oral tradition or 
else regarded as dialects such as Moroccan 
Arabic, Malinke and Kabyle) living in Paris 
and the city’s suburbs to choose, translate, 
memorize and perform excerpts from major 
modern and contemporary political and 
cultural writings by Malcolm X, Abdelkrim 
Al Khattabi, Édouard Glissant, Mahmoud 
Darwich and Aimé Césaire. Each of 
these excerpts is delivered in the mother 
tongue of the individuals performing them, 
turning the protagonist into the “host” of 
the writer’s voice and words. Through 
translation and the shift to orality, this 
process of displacement and transformation 

“creolization” literally fills the gaps of 
time, revealing the endless timeliness of 
emancipatory ideas transmitted by migrant 
communities in their host countries. 

The Speeches Series é uma trilogia formada pelos 
vídeos Mother Tongue (Língua materna) (2012), 
Words on Streets (Palavras nas ruas) (2013) e Living 
Labour (Mão de obra viva) (2013). Cada capítulo 
do projeto investiga, respectivamente, linguagem, 
cidadania e trabalho, e, juntos, sugerem uma reflexão 
sobre formas alternativas de cidadania. A trilogia 
apresenta o poder da fala e clama pela criação de 
um novo coletivo. Para Speeches – Chapter 1: Mother 
Tongue, a artista convidou cinco falantes de dialetos 
não escritos (línguas que têm tradição oral ou são, 
de outro modo, consideradas dialetos, como árabe 
marroquino, malinke e cabila) moradores de Paris 
e dos subúrbios da cidade para escolher, traduzir, 
memorizar e interpretar trechos de importantes 
textos políticos e culturais, tanto modernos 
como contemporâneos, escritos por Malcolm X, 
Abdelkrim Al Khattabi, Édouard Glissant, Mahmoud 
Darwich e Aimé Césaire. Cada trecho é falado na 
língua materna de quem o interpreta, transformando 
o protagonista em “anfitrião” da voz e das palavras 
do escritor. Com a tradução e a passagem para 
a oralidade, esse processo de “crioulização” do 
deslocamento e da transformação preenche 
literalmente as lacunas do tempo, revelando a 
qualidade infinitamente atemporal das ideias 
emancipatórias transmitidas pelas comunidades 
migrantes em seus países anfitriões. 

Bouchra Khalili (1975) é artista visual marroquina radicada em Berlim. A prática de Khalili explora os espectros 
imperiais e coloniais simbolizados pelas migrações contemporâneas forçadas e ilegais e pela política de memória 
das lutas anticoloniais e da solidariedade internacional. A artista investiga questões de autorrepresentação, ação 
autônoma e formas de resistência de comunidades reprimidas.

Bouchra Khalili (b.1975) is a Moroccan-born Berlin-based visual artist. Khalili's practice explores imperial and 
colonial continuums as epitomized by contemporary forced illegal migrations and the politics of memory of anti-
colonial struggles and international solidarity. She investigates questions of self-representation, autonomous 
agency, and forms of resistance of suppressed communities.

[15] Speeches - Chapter 1: Mother 
Tongue, from "The Speeches Series" 
(3 digital films), 2012-2013
Video, single channel, 25′
Commissioned for "La Triennale", 
Palais de Tokyo, Paris, 2012
Courtesy of the artist and Mor 
Charpentier Gallery

[15] Speeches – Chapter 1: Mother Tongue [Falas – 
Capítulo 1: Língua materna], de The Speeches Series 
[A série das falas] (três filmes digitais), 2012-2013
Vídeo de canal único, 25′
Comissionada para La Triennale, 
Palais de Tokyo, Paris, 2012
Cortesia da artista e da galeria Mor Charpentier

Bouchra Khalili
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[16] Morfogenesis-Cripsis, 2022
Watercolor wall drawings, wood sticks
Dimensions variable

Photo: Sebatiano Pellion di Persano

[16] Morfogenesis-Cripsis, 2022
Desenhos de parede em aquarela  
e gravetos de madeira
Dimensões variáveis

Foto: Sebatiano Pellion di Persano

Morfogenesis-Cripsis belongs to a series 
of wall drawings devised by artist Daniel 
Steegmann Mangrané as conceptual grids 
which, upon closer inspection, unveil a 
thick weave of coloured lines that follow 
the outline of a few actual branches spotted 
within the tangle. The title has its origin in 
the term “morphogenesis” (from the Greek 
morphé = form and genesis = creation), which 
relates to the biological process leading 
to a particular form or structure. The 
word cripsis (in English “crypsis”), which 
completes the title, refers to the capacity 
of animals to become invisible to predators 
and prey, such as through mimesis.

Entanglement and interdependence 
are vivid in Steegmann Mangrané’s work, 
here materializing in the coming together 
of an organic element and a foreign body 
to compose a grid. The familiarity of 
this shape evokes a web, a recognizable 
ecosystem; reminding us that foreign 
bodies and contact with them can be 
used to build a home if one makes the 
space to host and depend on them.

Daniel Steegmann Mangrané (1977) mora e trabalha no Rio de Janeiro. Sua pesquisa é composta por 
experimentos sutis, mas rudimentares, que questionam a relação entre linguagem e o mundo. Embora sejam, 
antes de tudo, conceituais, suas instalações mobilizam a imaginação do espectador e mostram uma forte 
preocupação com a existência de tudo o que vemos, mas, principalmente, de tudo o que não vemos. Em cada 
composição intricada de Steegmann Mangrané, podemos sentir que, longe de serem distintos, o orgânico e o 
geométrico, o vital e o abstrato se definem mutuamente. 

Daniel Steegmann Mangrané (b.1977) lives and works in Rio de Janeiro. His research is composed of subtle 
yet crude experiments that question the relationship between language and the world. Although primarily 
conceptual, his installations engage with the imagination of the spectator and exhibit a strong concern with the 
existence of everything we see, but especially of everything that we do not see. In each of Steegmann Mangrané’s 
intricate compositions, we get to experience that, far from being distinct, the organic and the geometric, the 
vital and the abstract, define each other. 

Morfogenesis-Cripsis pertence a uma série de 
desenhos de parede concebidos pelo artista Daniel 
Steegmann Mangrané como redes conceituais que, 
após observação mais atenta, revelam uma trama 
espessa de linhas coloridas que seguem o contorno 
de alguns galhos reais dispostos no emaranhado. 
O título tem sua origem no termo “morfogênese” 
(do grego morphé = forma e genesis = criação), que 
se refere ao processo biológico que leva a uma 
determinada forma ou estrutura. A palavra cripsis 
(em português, “crípse”), que completa o título, 
refere-se à capacidade dos animais de se tornarem 
invisíveis para predadores e presas, através do 
mimetismo, por exemplo.

Emaranhamento e interdependência são elementos 
vívidos na obra de Steegmann Mangrané, aqui 
materializando-se na junção de um elemento 
orgânico e um corpo estranho para compor uma 
rede. A familiaridade dessa forma evoca uma teia, 
um ecossistema reconhecível, lembrando-nos que 
corpos estranhos e o contato com eles podem ser 
usados para construir um lar se a pessoa abrir 
espaço para hospedá-los e depender deles.

Daniel Steegmann Mangrané
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the militarized border regime imposed by
European states across the EU’s maritime 
frontier, analyzing the political, spatial 
and aesthetic conditions that have turned 
the waters of the Mediterranean Sea 
into a deadly liquid for the illegalized 
migrants seeking to cross it. The seas 
have been carved up into a complex 
jurisdictional space which allows states 
to extend police operations beyond the 
limits of their territory, as well as halt 
attempts by migrants to seek refuge in 
Europe. This constitutes a maneuver to 
retract themselves from obligations such 
as rescuing vessels in distress, as well as 
to delegitimize and criminalize rescue 
NGOs in the aim of blocking them from 
extending goodwill and hospitality.

Forensic Oceanography has sought to 
locate particular incidents within the legal 
architecture of the EU’s maritime frontier, 
so as to determine responsibility for them. 
The Crime of Rescue – The Iuventa Case 
reports one of such incidents. On 2 August, 
the ship Iuventa of the German NGO 
Jugend Rettet (‘Youth Rescue’) was seized 
by the Italian judiciary under suspicion 
of “aiding and abetting illegal immigration” 
and collusion with smugglers. The 
video presented here offers a counter-
investigation of the authorities’ version 
of the events, and a refutation of their 
accusations. While the latter operate by 
decontextualising factual elements and 
recombining them into a spurious chain 
of events, this analysis attempts instead 
to cross-reference all elements of evidence 
into a coherent spatiotemporal model. 
This video has been part of the legal 
defence of Jugend Rettet. The Iuventa 
remains to this day under custody of the 
Italian police in the port of Trapani, Sicily.

Forensic Oceanography
[18] Liquid Traces – The Left-
to-Die Boat Case, 2014 
Video, 17′ 

Project team: Charles Heller, Lorenzo 
Pezzani, Richard Limeburner, 
Samaneh Moafi, Rossana Padeletti. 
Produced within the frame of Forensic 
Architecture with the support of the 
House of World Cultures (HKW).

Architecture na esteira das insurreições árabes de 
2011. Seu objetivo é fazer uma investigação crítica do 
regime militarizado imposto pelos Estados europeus na 
fronteira marítima da União Europeia (UE), analisando 
as condições políticas, espaciais e estéticas que 
transformaram o Mar Mediterrâneo em águas mortais 
para migrantes ilegais que tentam atravessá-lo. O mar 
foi subdivido em um espaço jurisdicional complexo, 
que permite aos Estados estender operações policiais 
além dos limites de seu território e impedir as tentativas 
de migrantes de buscar refúgio na Europa. Trata-se de 
uma manobra para se isentarem de obrigações, como 
a de resgatar embarcações em perigo, bem como para 
deslegitimar e criminalizar as ONGs de resgate, com 
o objetivo de impedi-las de oferecer ajuda humanitária 
e hospitalidade.

O projeto Forensic Oceanography busca localizar 
incidentes específicos dentro da arquitetura jurídica 
da fronteira marítima da UE, de modo a determinar sua 
responsabilidade. The Crime of Rescue – The Iuventa 
Case relata um desses incidentes. Em 2 de agosto, o 
navio Iuventa, da ONG alemã Jugend Rettet (“Resgate 
de Jovens”), foi apreendido pela Justiça italiana sob 
suspeita de “ajudar e favorecer a imigração ilegal” e 
de conluio com contrabandistas. O vídeo apresenta 
uma “contrainvestigação” contestando a versão das 
autoridades sobre os eventos e uma refutação de suas 
acusações. Enquanto a versão oficial descontextualiza 
elementos factuais e os recombina em uma cadeia 
espúria de eventos, nossa análise busca cruzar todas 
as provas em um modelo espaço-temporal coerente. 
O vídeo fez parte da defesa jurídica da Jugend 
Rettet. O Iuventa permanece até hoje sob custódia 
da polícia italiana no porto de Trapani, na Sicília.

Forensic Oceanography
[18] Liquid Traces – The Left-to-Die Boat Case [Vestígios 
líquidos – O caso do barco largado para morrer], 2014
Vídeo, 17′ 
 
Equipe do projeto: Charles Heller, Lorenzo Pezzani, 
Richard Limeburner, Samaneh Moafi, Rossana 

Forensic Architecture  
and Forensic Oceanography
[17] The Crime of Rescue – The 
Iuventa Case, 2018
Video, 33′

Project team Forensic Oceanography: 
Charles Heller, Lorenzo Pezzani, Rossana 
Padaletti, Richard Limeburner. Project 
Team Forensic Architecture: Nathan Su, 
Christina Varvia, Eyal Weizman, Grace 
Quah. Produced with the support of 
Borderline Europe, the WatchTheMed 
platform and Transmediale

Forensic Oceanography is a project 
initiated within the Forensic Architecture
agency by Charles Heller and Lorenzo 
Pezzani, in the wake of the Arab uprisings 
of 2011. It seeks to critically investigate 

Forensic Architecture e Forensic Oceanography 
[17] The Crime of Rescue – The Iuventa Case  
[O crime de resgate – O caso Iuventa], 2018
Vídeo, 33′

Equipe do projeto na Forensic Oceanography: 
Charles Heller, Lorenzo Pezzani, Rossana Padaletti, 
Richard Limeburner. 

Equipe do projeto na Forensic Architecture: Nathan 
Su, Christina Varvia, Eyal Weizman, Grace Quah. 
Produzido com o apoio da Borderline Europe, a 
plataforma WatchTheMed e a Transmediale

Forensic Oceanography é um projeto iniciado por 
Charles Heller e Lorenzo Pezzani na agência Forensic 

Forensic Architecture /
Forensic Oceanography
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Forensic Architecture
[19] The Beirut Port Explosion [A explosão do porto 
de Beirute], 2020, Vídeo de canal único, 12′

Em parceria com Mada Masr
 
Equipe do projeto da Forensic Architecture: 
Samaneh Moafi (pesquisadora responsável), Kishan 
San, Nicholas Masterton, Ismael Haidar, Leshla Y., 
Leila Sibai, Lachlan Kermode, Lola Conte, Robert 
Trafford 

Equipe estendida: Gareth Collett, comandante 
da Ordem do Império Britânico (especialista em 
explosivos)

Pouco depois das 18h de 4 de agosto de 2020, uma 
explosão atingiu o porto de Beirute. Cerca de 2.750 
toneladas de nitrato de amônio armazenado em um 
depósito do governo teriam sido detonadas, matando 
mais de duzentas pessoas, ferindo mais de 6.500 
e destruindo grandes partes da cidade, deixando 
milhares de desabrigados. Em parceria com o veículo 
de imprensa independente do Egito Mada Masr, 
a Forensic Architecture examinou documentos 
de acesso livre e empregou análises espaciais e 
arquitetônicas para fornecer uma linha do tempo 
e um modelo 3D do armazém, visando ajudar a 
investigação dos eventos daquele dia. 

Usando imagens e vídeos compartilhados 
na internet por testemunhas da explosão e 
relatórios disponíveis sobre a fumaça, os 
incêndios e as explosões, a FA conseguiu 
determinar a geolocalização de cada sequência 
filmada e situá-las em um modelo 3D da cidade. 
Como as nuvens de fumaça se transformam 
constantemente, sua cor, localização e forma 
poderiam ser avaliadas para fornecer informações 
críticas sobre a natureza e a localização da carga 
em chamas ou detonada dentro do depósito e 
sobre a cronologia e trajetória das explosões. 

Considerando as normas internacionais, 
especialmente aquelas relativas ao armazenamento 
de nitrato de amônio junto a materiais combustíveis, 

Samaneh Moafi (Researcher-in-Charge), 
Kishan San, Nicholas Masterton, Ismael 
Haidar, Leshla Y., Leila Sibai, Lachlan 
Kermode, Lola Conte, Robert Trafford
 
Extended team: Gareth Collett 
CBE (Explosives Expert) 

Just after 6pm on 4 August 2020, an 
explosion ripped through the port of 
Beirut. Around 2,750 tonnes of ammonium 
nitrate stored within a government 
warehouse had reportedly detonated, 
killing more than two hundred people, 
wounding over 6,500, and destroying large 
parts of the city, leaving thousands more 
homeless. In partnership with Egyptian 
independent media outlet Mada Masr, 
Forensic Architecture examined open 
source documents and employed spatial 
and architectural analysis to provide a 
timeline and a 3D model of the warehouse 
to help investigate the events of that day. 

Using images and videos shared online 
by witnesses of the blast and available 
reports about the smoke, fires, and 
explosions, FA was able to geolocate each 
piece of footage and situate it within 
a 3D model of the city. Because smoke 
plumes are continuously transforming, 
their colour, location and form could be 
assessed to provide critical information 
about the nature and placement of 
burning and detonated goods within 
the warehouse and about the timing 
and trajectory of the explosions. 

In consideration of international 
regulations, particularly those pertaining 
to the storage of ammonium nitrate 
alongside combustible materials, the 
investigation brought into question 
multiple layers of state negligence. 
Inquiries into the incident conducted 
by Lebanese authorities, as well as the 
U.S., France, and other countries, have 
yet to hold anyone to account for one 
of the largest non-nuclear explosions in 
history. The 3D model of the warehouse 
created by FA remains accessible online 
as a downloadable open-source resource, 
which can be used and further developed 
by researchers and civil society groups 
continuing to investigate the case. 

Forensic Oceanography is a project 
initiated within the Forensic 
Architecture agency by Charles Heller 
and Lorenzo Pezzani, in the wake of 
the Arab uprisings of 2011. It seeks to 
critically investigate the militarized 
border regime imposed by European 
states across the EU’s maritime frontier, 
analyzing the political, spatial and 
aesthetic conditions that have turned 
the waters of the Mediterranean Sea 
into a deadly liquid for the illegalized 
migrants seeking to cross it. The seas 
have been carved up into a complex 
jurisdictional space which allows states 
to extend police operations beyond the 
limits of their territory, as well as halt 
attempts by migrants to seek refuge in 
Europe. This constitutes a maneuver to 
retract themselves from obligations such 
as rescuing vessels in distress, as well as 
to delegitimize and criminalize rescue 
NGOs in the aim of blocking them from 
extending goodwill and hospitality.

Forensic Oceanography has sought to 
locate particular incidents within the 
legal architecture of the EU’s maritime 
frontier, so as to determine responsibility 
for them. One of such incidents is 
reported in this video, which offers a 
synthesis of “Left-to-die boat” case. In 
March 2011, 72 passengers left the Libyan 
coast heading in the direction of Italy 
on board a small rubber boat at the time 
of NATO’s military intervention in Libya. 
Despite several distress signals relaying 
their location, as well as repeated 
interactions with at least one military 
helicopter and a military ship, they were 
left to drift for 14 days. As a result of 
the inaction of all state actors involved, 
only nine of the passengers survived. 
By combining their testimonies with 
wind and sea-current data as well as 
satellite imagery, Forensic Oceanography 
reconstructed the liquid traces of this 
event, producing a report that served as 
the basis of several legal complaints.

Forensic Architecture
[19] The Beirut Port Explosion, 2020
Video, single channel, 12′
In partnership with Mada Masr
Forensic Architecture project team: 

Padeletti. Produzido sob a estrutura da Forensic 
Architecture com o apoio da House of World 
Cultures (HKW).

Forensic Oceanography é um projeto iniciado por 
Charles Heller e Lorenzo Pezzani na agência Forensic 
Architecture na esteira das insurreições árabes de 
2011. Seu objetivo é fazer uma investigação crítica do 
regime militarizado imposto pelos Estados europeus 
na fronteira marítima da União Europeia (UE), 
analisando as condições políticas, espaciais e estéticas 
que transformaram o Mar Mediterrâneo em águas 
mortais para migrantes ilegais que tentam atravessá-
lo. O mar foi subdivido em um espaço jurisdicional 
complexo, que permite aos Estados estender operações 
policiais além dos limites de seu território e impedir 
as tentativas de migrantes de buscar refúgio na 
Europa. Trata-se de uma manobra para se isentarem de 
obrigações, como a de resgatar embarcações em perigo, 
bem como para deslegitimar e criminalizar as ONGs de 
resgate, com o objetivo de impedi-las de oferecer ajuda 
humanitária e hospitalidade.

O projeto Forensic Oceanography busca localizar 
incidentes específicos dentro da arquitetura jurídica 
da fronteira marítima da UE, de modo a determinar 
sua responsabilidade. Um desses incidentes é relatado 
neste vídeo, que apresenta uma síntese do caso 

“Barco largado para morrer”. Em março de 2011, 72 
passageiros deixaram a costa líbia em direção à Itália 
a bordo de um pequeno bote de borracha por ocasião 
da intervenção militar da OTAN na Líbia. Apesar de 
vários sinais de socorro informando sua localização, 
bem como repetidas interações com pelo menos 
um helicóptero e um navio militares, eles foram 
deixados à deriva por 14 dias. Como consequência 
da inação de todos os atores estatais envolvidos, 
apenas nove dos passageiros sobreviveram. Ao 
correlacionar seus testemunhos aos dados de 
ventos e correntes marítimas, bem como imagens 
de satélite, a Forensic Oceanography reconstruiu 
os vestígios desse evento, produzindo um relatório 
que serviu de base para diversas ações na Justiça.
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a investigação levantou vários níveis de negligência 
do Estado. As investigações sobre o incidente 
conduzidas pelas autoridades libanesas, bem 
como pelos EUA, França e outros países, ainda não 
responsabilizaram ninguém por uma das maiores 
explosões não nucleares da história. O modelo 3D 
do depósito criado pela FA continua disponível on-
line como recurso livre para download e pode ser 
usado e desenvolvido por pesquisadores e grupos da 
sociedade civil que continuam investigando o caso. 

[20] No Vale do Colono, 2022
Mixed media / LED panel
250 × 120 cm
140 × 120 × 60 cm
3 pieces of 90 cm each
Commissioned for A Casa é Sua: Migração 
e hos(ti)pitalidade fora do lugar

Photo from Trip Advisor: Siedlertal 
restaurant, Pomerode, Brazil

[20] No Vale do Colono, 2022
Técnica mista / painel LED
250 × 120 cm
140 × 120 × 60 cm
3 peças de 90 cm cada
Comissionada para A Casa é Sua: Migração 
e hos(ti)pitalidade fora do lugar 
 
Foto do Trip Advisor: Restaurante Siedlertal, 
Pomerode, Brasil

Franziska Pierwoss

Forensic Architecture é uma agência de pesquisa fundada em 2010 e sediada na Goldsmiths, University 
of London. Conduz investigações avançadas espaciais e de mídia em casos de violação de direitos humanos 
em parceria com e em prol de comunidades afetadas por violência política, organizações de direitos humanos, 
promotores internacionais, grupos de justiça ambiental e organizações de imprensa. 

Forensic Architecture is a research agency, founded in 2010 and based at Goldsmiths, University of London. It 
undertakes advanced spatial and media investigations into cases of human rights violations, with and on behalf of 
communities affected by political violence, human rights organizations, international prosecutors, environmental 
justice groups, and media organizations.
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[21] Pernambuco / San Rafael 
de las Flores, 2018
Oil on linen canvas and acrylic on wall
150 × 200, 200 × 100, 50 × 140 cm

[22] Pernambuco/ Maranhão, 2018
Oil on linen canvas on wooden stretcher
90 × 140, 150 × 200 cm

[23] Aquella tierra formada 
por tantos pedazos, 2017
Oil on linen canvas on wooden stretcher
65 × 55 cm each

[21] Pernambuco/San Rafael de las Flores, 2018
Óleo sobre tela de linho e acrílica sobre parede
150 × 200, 200 × 100, 50 × 140 cm

[22] Pernambuco/Maranhão, 2018
Óleo sobre tela de linho em chassi de madeira
90 × 140, 150 × 200 cm

[23] Aquella tierra formada por tantos pedazos, 2017
Óleo sobre tela de linho
65 × 55 cm cada

Gabriela Bettini

Siedlertal is the name of a restaurant 
serving German cuisine in Santa Catarina, 
Brazil. During his campaign tour in 2018, 
the current Brazilian President visited the 
restaurant in the small town of Pomerode, 
marked by German immigrants for dinner 
and ordered duck with red cabbage 
and potatoes. Pomerode, the city with 
the largest ethnic German population 
in Brazil is also one of the electoral 
districts with great enthusiasm for this 
presidential candidate - over 87 percent 
voted there on 28 October 2018 for the 
right-wing conservative candidate.

Starting from German emigration in 
the 19th century, about 220,000 Germans 
went to Brazil between 1824 and 1945, and 
according to various sources, about 10 
percent of the Brazilian population has 
German ancestors. Initially invited by 
Brazilian white elites to counter the Afro-
Brazilian imprint of the country and settle 
in indigenous areas, German immigrants 
were soon criticized by the Brazilian public 
for their lack of integration and ethnic 
ghettoization. The very same criticism 
with which many people in Germany have 
been confronted in particular since 2015 - 
people with an Arab migrant background. 
Ironically, the unwillingness to learn and 
use the local language plays a central role 
in the argument against the migrant in both 
cases. And at the same time, as usual the 
guests bring their food to both countries, 
to Brazil and Germany respectively, open 
restaurants with typical German or Arabic 
cuisine, and in turn start to host the host.

Siedlertal é o nome de um restaurante de comida 
alemã em Santa Catarina, no sul do Brasil. Em 
turnê de campanha de 2018, o então candidato à 
presidência foi comer uma refeição no restaurante 
da pequena cidade de Pomerode, marcada pela 
imigração alemã e pediu pato com repolho roxo e 
batatas. Pomerode, cidade com a maior população 
de etnia alemã do Brasil, é também um dos redutos 
eleitorais mais entusiasmados do presidente – mais 
de 87 por cento de seus eleitores votaram no 
conservador de direita em 28 de outubro de 2018.

Desde a emigração alemã do século XIX, cerca 
de 220 mil alemães vieram para o Brasil entre 1824 
e 1945 e, segundo diversas fontes, cerca de 10% 
da população brasileira tem ancestrais alemães. 
Inicialmente convidados pelas elites brancas 
brasileiras para reverter a marca afro-brasileira no 
país e se fixar em áreas indígenas, os imigrantes 
alemães logo foram criticados pela população 
brasileira por sua não integração e guetização étnica. 
A mesma crítica com a qual muitos na Alemanha – 
migrantes de origem árabe – têm sido confrontados, 
principalmente desde 2015. Ironicamente, a 
relutância em aprender e usar o idioma local tem um 
papel central no argumento contra o migrante em 
ambos os casos. Ao mesmo tempo, como de costume, 
os hóspedes trazem sua comida para os dois países, 
para o Brasil e para a Alemanha, respectivamente, 
abrem restaurantes de cozinha típica alemã ou 
árabe e, por sua vez, passam a receber o anfitrião.

Franziska Pierwoss (1981) é artista alemã que vive entre Berlim e Beirute e trabalha com performance e 
instalação. Atua também como organizadora e criadora de diversos projetos culturais. Desde 2014, Pierwoss vem 
colaborando com Sandra Teitge na encenação de performances relacionadas a refeições históricas, envolvendo 
artistas, chefs amadores, escritores e pesquisadores que investigam cardápios históricos e seu contexto, afirmando 
a dimensão política da culinária.

Franziska Pierwoss (b.1981) is a German artist based between Berlin and Beirut, working with performance and 
installation. She also works as an organizer and initiator of various cultural projects. Since 2014, Pierwoss has 
been collaborating with Sandra Teitge on staging performances related to historical meals, which involve artists, 
amateur chefs, writers, and researchers who investigate historical menus and their context, affirming the political 
dimension of the culinary.
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Gui Mohallem (1979) é artista brasileiro de ascendência libanesa radicado no Brasil. Questões de pertencimento 
e identidade permeiam a obra de Mohallem há algum tempo. Após uma residência de seis semanas no Líbano, 
concedida a ele pelo Programa de Intercâmbio e Difusão Cultural do Ministério da Cultura do Brasil em 2012, o 
artista entrou em contato direto com aspectos do exílio e, a partir disso, passou a compreender suas próprias 
origens e alguns dos traços de identidade de membros de sua família. 

Gui Mohallem (b.1979) is a Brazilian artist, of Lebanese descent, based in Brazil. Questions of belonging and 
identity have permeated Mohallem’s work for some time. After a six-week residency in Lebanon, awarded to him 
by the Brazilian Ministry of Culture’s Cultural Exchange and Diffusion Program in 2012, the artist came into 
direct contact with aspects of exile, upon which he grew to understand his own origins and some of the identity 
traits of family members. 

[24] Tcharafna, 2014
Video, single channel
17′37″

“Tcharafna” means “nice to meet you” in 
Arabic. Gui Mohallem’s video was filmed 
in 2012 during his first trip to Lebanon, his 
father’s native country, where he aimed 
to investigate his family, as his father had 
immigrated to Brazil 60 years earlier. In 
the comfort and warmth of Lebanese 
hospitality, narratives of migration are 
unearthed, and memories revived and 
shared, while stories are transmitted 
from one generation to another. 

[24] Tcharafna, 2014
Vídeo de canal único 
17′37″

“Tcharafna” significa “muito prazer” em árabe. 
O vídeo de Gui Mohallem foi filmado em 2012 durante 
a primeira viagem que fez ao Líbano, terra natal de 
seu pai, com o intuito de investigar sua família, já 
que o pai havia imigrado para o Brasil sessenta anos 
antes. No conforto e aconchego da hospitalidade 
libanesa, narrativas de migração são reveladas, 
memórias são revividas e compartilhadas, enquanto 
histórias são transmitidas de uma geração a outra. 

Gui Mohallem

In Paisajes de excepción, Gabriela Bettini 
creates compositions of landscapes she 
aligns or overlays. What connects these 
images are themes of ecology, territory, 
colonialism and activism. On the one 
hand, the artist recreates landscapes by 
European travelers in America such as 
Frans Post, paintings that epitomized 
infinite opportunities as perceived by 
these navigators. On the other hand, she 
paints images depicting sites that have 
witnessed tensions and tragedies, namely 
the femicides of environmental activists 
fighting the exploitation of natural 
resources. This visual displacement 
across epochs and geographies also 
occurs between what is seen and what 
is represented, as these seemingly quiet 
landscapes carry heavy references to the 
way they were (and still are) the stage for 
the manifestation of the occupiers’ hostility. 

Em Paisajes de excepción (Paisagens de exceção), 
Gabriela Bettini cria composições de paisagens que 
ela alinha ou sobrepõe. O que conecta essas imagens 
são os temas de ecologia, território, colonialismo 
e ativismo. Por um lado, a artista recria paisagens 
pintadas por viajantes europeus na América, como 
Frans Post, pinturas que sintetizavam as infinitas 
oportunidades percebidas por aqueles navegadores. 
Por outro, pinta imagens retratando lugares que 
testemunharam tensões e tragédias, notadamente 
feminicídios de ativistas ambientais que lutam 
contra a exploração dos recursos naturais. Esse 
deslocamento visual entre épocas e geografias 
também ocorre entre o que é visto e o que é 
representado, pois essas paisagens aparentemente 
tranquilas carregam fortes referências ao modo 
como foram (e ainda são) palco da manifestação 
da hostilidade dos ocupantes. 

Gabriela Bettini (1977) é artista espanhola de origem argentina. Tendo como ponto de partida a história da 
pintura e a representação da paisagem – observando como esse meio tem sido usado para reforçar as ideias que 
estão na base da hegemonia ocidental –, seus interesses atuais concentram-se no estudo da primeira colonização 
cultural e como ela se relaciona com seu legado no presente.

Gabriela Bettini (b.1977) is a Spanish artist of Argentinian background. Using the history of painting and the 
representation of landscape as her point of departure – observing how this medium has been used to reinforce 
the ideas that form the basis of Western hegemony – her current interests lie in the study of the first cultural 
colonialization and how it relates to its present-day legacy.
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Khalil Rabah’s work is part of his larger 
project entitled The Palestinian Museum of 
Natural History and Humankind. Founded 
in 1995, and taking the historical and 
geopolitical context of Palestine as a point 
of departure, the Museum is an institution 
that produces and presents artifacts and 
artworks dating from prehistory to the 
present-day. This long-term project sets 
out to disrupt iconic representations 
of Palestine, and illustrates the artist’s 
ongoing inquiry into the ways in which 
history is socially constructed through 
material embedded in identity and 
culture. One of the works on display 
at the museum reads “Welcome to Vila 
Nova Palestina”, referring to a camp 
occupied by 7,000 displaced Brazilians 
located in São Paulo and established 
in 2014 on a plot of vacant land. While 
the banner’s text is a clear indication of 
hospitality, it also evidently refers to the 
harsh and hostile conditions endured in 
refugee camps. This idiosyncrasy marks 
the globalization of the condition of a 
Palestinian camp, its impermanence and 
precariousness, across borders and nations. 

A obra de Khalil Rabah integra um projeto maior 
intitulado The Palestinian Museum of Natural 
History and Humankind (Museu Palestino de 
História Natural e da Humanidade). Fundado em 
1995, tendo como ponto de partida o contexto 
histórico e geopolítico da Palestina, o museu é uma 
instituição que produz e apresenta artefatos e obras 
de arte datados da pré-história até os dias atuais. 
Esse projeto de longo prazo propõe romper com 
as representações icônicas da Palestina e ilustra a 
investigação contínua do artista sobre as maneiras 
como a história é socialmente construída por meio 
de materiais incorporados à identidade e à cultura. 
Em uma das obras expostas no museu, está escrito 

“Bem vimdo Vila Nova Palestina”, referindo-se a 
um acampamento ocupado por 7 mil brasileiros 
desalojados, estabelecido em um terreno baldio em 
São Paulo, em 2014. Embora o texto da faixa seja 
uma clara indicação de hospitalidade, ele também 
se refere, evidentemente, às condições adversas e 
hostis enfrentadas nos campos de refugiados. Essa 
idiossincrasia marca a globalização das condições 
de um campo palestino, de sua impermanência e 
precariedade, entre fronteiras e nações. 

Khalil Rabah (1961) é artista palestino radicado em Ramallah. Emergindo a partir de seu profundo 
envolvimento e sua formação em arquitetura, suas obras buscam apresentar uma visão alternativa, que desafia 
as percepções e expectativas do público. O artista reflete sobre diferentes metodologias, baseando-se nelas para 
se envolver com os temas de deslocamento, memória e identidade, examinando a relação entre pessoas e seus 
arredores, bem como a natureza do sofrimento humano global.

Khalil Rabah (b.1961) is a Palestinian artist based in Ramallah. Emerging from his deep involvement and 
background in architecture, his works aim to provide an alternative vision that challenges public perceptions 
and expectations. He reflects and draws on different methodologies to engage with themes of displacement, 
memory and identity, examining the relationship between humans and their surroundings as well as the nature 
of global human suffering.

[25] Bem vimdo Vila Nova Palestina, 2017
Wood, print on flex
240 × 320 cm
Courtesy of the artist and Sfeir-
Semler Gallery Beirut / Hamburg

[25] Bem vimdo Vila Nova Palestina, 2017
Madeira, impressão em flex
240 × 320 cm
Cortesia do artista e da Sfeir-Semler 
Gallery Beirute/Hamburgo

Khalil Rabah
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O corpo humano ocupa um papel central nas obras 
de Laura Lima. Ela o utiliza como ferramenta, como 
tema, e o faz ocupar o espaço da exposição. Dessa 
forma, convida os espectadores a saírem do universo 
da exposição e entrarem em um mundo de fantasia, 
que às vezes pode ser sombrio. Em Cadeiras de rodas, 
Lima transforma cadeiras modernistas emblemáticas 
de nomes como Mackintosh, Breuer e Mies van 
der Rohe em cadeiras de rodas, denunciando a 
vulnerabilidade e as falhas do projeto ocidental de 
modernidade que se espalhou por todo o mundo. Ao 
interferir nessas cadeiras para incluir visitantes com 
deficiência, Lima amplia seu valor funcional na forma 
de um gesto de cuidado e hospitalidade. A obra torna-
se, literalmente, uma possível anfitriã, e a exposição, 
um local de hospitalidade, acolhendo todos os 
convidados. 

Laura Lima (1971) é artista brasileira que vive e trabalha no Rio de Janeiro. O conjunto de sua obra desafia 
padrões e classificações convencionais da arte ao interligar arte performática, pintura e escultura. Nos últimos 
vinte anos, tem questionado a forma como a arte é vista e recebida, transgredindo continuamente as fronteiras 
entre meios, espécies, corpos e espaços. 

Laura Lima (b.1971) is a Brazilian artist who currently lives and works in Rio de Janeiro. Lima’s body of work 
challenges conventional art standards and classifications by intertwining performance art, painting and 
sculpture. Over the past 20 years, she has constantly questioned the way art is looked at and received, by 
continuously transgressing boundaries between mediums, species, bodies and spaces. 

The human body plays a central role in 
Laura Lima’s works. She invests it as a 
tool, a theme, and makes it occupy the 
exhibition space. By doing so, she invites 
the viewers to exit the realm of the 
exhibition and enter a world of fantasy, 
one that can sometimes be eerie. In her 
wheelchairs, Lima transforms iconic 
modernist chairs by the likes of Mackintosh, 
Breuer, and Mies van der Rohe into 
wheelchairs, denouncing the vulnerability 
and shortcomings of the Western project 
of modernity that has spread all across the 
world. By hacking these chairs to include 
disabled visitors, Lima augments their 
functional value in the form of a gesture 
of care and hospitality. The work literally 
becomes a potential host, the exhibition a 
place of hospitality, welcoming all guests. 

[26] Paulistano, 2011
Wheelchair
100 × 100 × 80 cm

[27] Breuer, 2011
Wheelchair
90 × 110 × 80 cm

[28] Bertoia, 2011
Wheelchair
85 × 84 × 110 cm

Courtesy of the artist  
and A Gentil Carioca.

[26] Paulistano, 2011
Cadeira de rodas
100 × 100 × 80 cm

[27] Breuer, 2011
Cadeira de rodas
90 × 110 × 80 cm

[28] Bertoia, 2011
Cadeira de rodas
85 × 84 × 110 cm

Cortesia da artista e A Gentil Carioca.

Laura Lima
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[30] Let’s have a date in SAARA?, 2022
1. Date palm, steel plaque, sound 
intervention
Location: Praça do Mascate, SAARA
2. Steel plaque
Location: Paço Imperial
3. Sound intervention
Location: Paço Imperial restroom

A permanent site-specific public art 
intervention in collaboration with Rádio 
SAARA, in SAARA (Center of Rio de Janeiro) 
commissioned by the Goethe-Institut to 
artist Marcos Chaves as part of the project 
A Casa é Sua: Migração e hos(ti)pitalidade 
fora do lugar, 2022

Support: Nara Roesler Gallery

[30] Vamos comer uma tâmara no Saara?, 2022
1. Tamareira, placa de aço, intervenção sonora
Localização: Praça do Mascate, SAARA
2. Placa de aço
Localização: Paço Imperial
3. Intervenção sonora
Localização: Paço Imperial banheiro

Uma intervenção permanente de arte pública site 
specific em colaboração com a Rádio Saara, no 
SAARA (Centro do Rio de Janeiro) encomendada 
pelo Goethe-Institut ao artista Marcos Chaves para 
o projeto A casa é sua: migração e hos(ti)pitalidade 
fora do lugar, 2022

Apoio: Galeria Nara Roesler

Marcos Chaves

[29] Um Filme para Ihuana, 2017
Video, 15′

The tropical rainforest of Northern 
Amazonia is home to a Yanomami 
community, an indigenous tribe of hunter-
agriculturists, who have only recently 
been exposed to non-indigenous societies. 
Still relatively isolated, they live in the 
rainforests and mountains of northern 
Brazil and southern Venezuela. Today, the 
Yanomamis are more than ever threatened 
by political violence, economic exploitation 
and climate change. Botkay spent time with 
Ehuana Yaira and her family, as their guest, 
in the heart of the forest. Her film offers 
a feminine gaze into the female world of 
contemporary Indian Yanomami women. 

[29] Um filme para Ehuana, 2017
Vídeo, 15′

A floresta tropical do norte da Amazônia abriga uma 
comunidade Yanomami, tribo indígena de caçadores 
e agricultores que só recentemente foi exposta a 
sociedades não indígenas. Ainda relativamente 
isolados, os Yanomamis vivem nas florestas tropicais 
e montanhas do norte do Brasil e sul da Venezuela. 
Hoje, estão mais do que nunca ameaçados pela 
violência política, pela exploração econômica e 
pelas mudanças climáticas. Botkay ficou algum 
tempo hospedada com Ehuana Yaira e sua família, 
no coração da floresta. Seu filme oferece um olhar 
feminino sobre o mundo das indígenas Yanomami 
contemporâneas. 

Louise Botkay (1978) é artista visual e cineasta franco-brasileira que vive e trabalha entre o Rio de Janeiro e 
Paris. Botkay fotografa e filma usando celular, câmeras de vídeo e filmadoras Super 8, 16 mm e 35 mm, revelando 
os próprios filmes manualmente. Seus filmes, permeados de silêncio e rodados em países como Haiti, Congo, 
Níger, Chade, Holanda, França e Brasil, abordam o sincretismo cultural no contexto pós-colonial, explorando 
as formas como o recurso fílmico revela o visível. 

Louise Botkay (b.1978) is a French-Brazilian visual artist and filmmaker who lives and works between Rio de 
Janeiro and Paris. Botkay makes photos and films using cell phone, video and Super 8, 16 mm and 35 mm film 
cameras, developing the film herself manually. Her films, permeated by silence and shot in countries like Haiti, 
Congo, Niger, Chad, the Netherlands, France and Brazil, approach cultural syncretism in postcolonial contexts, 
exploring the ways in which the filmic device unveils the invisible. 

Louise Botkay
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ligados à hospitalidade e às semelhanças e 
dissonâncias entre idiomas, o interesse de 
Chaves reside na tensão e na provocação 
que algumas expressões podem criar.

Marcos Chaves (1961) é artista brasileiro radicado no Rio de Janeiro. Trabalhando com fotografia, instalação, 
vídeo, texto e som, Chaves muitas vezes se apropria de elementos corriqueiros do cotidiano, coloca-os em 
evidência e destaca o extraordinário que pode existir no lugar-comum. Sua produção dialoga com uma longa 
tradição de artistas que estudaram as relações entre imagem e linguagem escrita. Suas obras canalizam 
observações perspicazes e espirituosas da vida cotidiana, captando a ironia, a excentricidade e o absurdo que 
muitas vezes residem em detalhes que podem passar despercebidos. 

Marcos Chaves (b.1961) is a Brazilian artist based in Rio de Janeiro. Working with photography, installation, 
video, texts and sound, Chaves often appropriates unexceptional elements of everyday life, puts them in the 
limelight and highlights the extraordinary that may inhabit the commonplace. His production engages with 
a longstanding tradition of artists who have studied the relationships between image and written language. 
His works channel insightful and witty observations from everyday life, capturing the irony, eccentricity and 
absurdity that often lies in details we might be missing. 

sound intervention, in which he compiled 
and recorded phrases, proverbs and idioms 
in his own voice, such as “those who plant 
dates don’t harvest them”, a saying which 
encourages actions beyond the self, as it 
takes date palm trees 80 to 90 years to bear 
fruit. These were recorded and broadcast 
in Portuguese on the radio through the 
streets of SAARA and for the length of the 
exhibition. Whereas the phrases are related 
to the date palm tree and its role in history, 
as well as to hospitality and the similarities 
and dissonances between languages, 
Chaves’ interest lays in the tension and 
provocation that some idioms can create.

Comissionada para esta exposição, a intervenção 
de arte pública de Marcos Chaves consistiu em 
plantar uma tamareira “migrante” na única praça 
triangular do Saara – ou a SAARA, sigla da 
Sociedade de Amigos das Adjacências da Rua da 
Alfândega –, região do Rio de Janeiro onde 
muitos imigrantes do Oriente Médio se fixaram 
no início do século XX. Forte símbolo de 
generosidade e fertilidade, a tamareira será 
instalada entre as palmeiras do local, 
transformando a praça em uma área de 
hospitalidade, assim como o Saara cresceu para 
se tornar um importante polo de varejo, onde 
comerciantes de origens diversas trabalham lado 
a lado, com tolerância e aceitação. Visualmente 
similares, a tamareira e as palmeiras locais têm 
origens e propriedades muito diferentes. 
A tamareira é uma árvore que cresce em oásis 
de desertos, considerada sagrada por todas as 
religiões, conforme mencionado no Alcorão, 
na Bíblia e em provérbios persas e retratado em 
inscrições egípcias. Pode levar de cinco a oito 
anos após o plantio para dar frutos, tendo tempo 
suficiente para se adaptar ao novo e estranho 
ambiente. No solo, circundando seu tronco, está 
instalada uma placa com a inscrição de uma frase 
em português, inglês e árabe. A água da chuva 
drenará através das letras ocas, que formam a 
frase “Vamos comer uma tâmara no Saara?”, 
para irrigar as raízes da árvore. Com significados 
muito diferentes em cada idioma, a frase reflete 
com humor os erros típicos cometidos por 
iniciantes em um idioma estrangeiro.

No mesmo espírito desta intervenção pública, 
e paralelamente a ela, Chaves colaborou com a 
Rádio Saara em uma intervenção sonora pública, 
em que convidou os artistas participantes da 
exposição a apresentarem frases, provérbios 
ou expressões no idioma de sua escolha. Essas 
contribuições foram compiladas e veiculadas 
em português pela rádio nas ruas da Saara 
durante o período da exposição. Embora 
tenham sido solicitadas frases relacionadas à 
tamareira e seu papel na história ou provérbios 

Commissioned for this exhibition, Marcos 
Chaves’ public art intervention consisted of 
planting a “migrant” date palm in Praça do 
Mascate, the only triangle-shaped square in 
SAARA (an acronym for Sociedade de 
Amigos das Adjacências da Rua da 
Alfândega, which translates to “Society of 
Friends of the Surroundings of Alfândega 
street”), an area of Rio de Janeiro where 
many immigrants from the Middle East 
settled at the beginning of the 20th century. 
A strong symbol of generosity and fertility, 
this date palm will settle amongst 
already-existing local palm trees, turning 
the square into an area of hospitality, just 
as SAARA has grown to become an 
important retail hub where merchants from 
diverse backgrounds work side by side in 
tolerance and acceptance. Visually similar, 
the date palm and local palm trees have very 
different origins and properties. The date 
palm is a tree which grows in the oasis of 
deserts, considered sacred by all religions 
as mentioned in the Koran, the Bible, in 
Persian proverbs and depicted in Egyptian 
inscriptions. Before being genetically 
modified, the date palm used to take 80 to 
90 years to bear fruit after being planted, 
giving it plenty of time to adapt to its new 
and alien environment. On the ground, 
around the trunk of the date palm, a plaque 
is installed inscribed with a sentence in 
Portuguese, English and Arabic. The three 
sentences craftily play on the words used in 
the different languages. In English, “Let’s 
have a date in SAARA?”, the word “date” 
refers to a social or romantic meeting, but 
phonetically it can be mistaken for the fruit 
that the date palm bears, hence the 
translation to Portuguese “Vamos Comer 
Uma Tâmara no SAARA” which literally 
translates to “Let’s eat a date in SAARA”. 
However, whereas SAARA refers to the 
market in central Rio, it can be interpreted 
phonetically as the Sahara desert, hence the 
translation in Arabic to لنلتقي في الصحراء, which 
literally translates to “Let’s meet in the 
desert”. As rainwater drains through the 
hollow letters to irrigate the palm’s roots, 
the statements, with very different 
meanings in each language, humorously 
reflect typical mistakes which can be made 
by beginners in a foreign language.

In the same spirit of this public 
intervention and alongside it, Chaves also 
collaborated with Rádio SAARA on a public 
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money bills in this work loosely translated 
to ‘to see if they’ll value it’, No Martins 
restores their dignity and humanity, 
imposing their presence where it was 
not previously recognized or valued. 
His storytelling is intertwined with the 
specificities of his chosen medium, using 
money bills as a reminder of the use of 
black bodies as currency during slavery.

[33] Regras do jogo, 2021 
Chessboard 
80 × 80 × 10 cm

Translating to ‘Rules of the Game’, the 
chessboard in this work represents Brazil, 
in which the ‘court’ is comprised solely 
of white pieces representing the small 
elite contingent of white people who 
hold control of the country’s powers. The 
marginalized and starkly contrasting 
black pawns surround this privileged 
centre, portraying the urban geographies 
and power dynamics of a country deeply 
rooted in what is historically seen as 
the largest slavery regime in the world. 
Together with Para ver se dão valor, these 
works demonstrate Martins’ integration 
of his work on canvas with other artistic 
media, including sculpture and painting 
on unconventional surfaces such as money 
bills, the artist describing how used 
objects contain a history of their own.

e tiranizada por práticas fascistas modernas. Ao 
pintar rostos de personagens negros marginalizados 
em notas de dinheiro nesta obra, No Martins restaura 
sua dignidade e humanidade, impondo a presença 
deles onde antes não era reconhecida ou valorizada. 
Sua narrativa se entrelaça com as especificidades 
do meio escolhido, usando notas de dinheiro para 
se remeter ao uso de corpos negros como moeda 
durante a escravidão.

[33] Regras do jogo, 2021 
Tabuleiro de xadrez 
80 × 80 × 10 cm

O tabuleiro de xadrez desta obra representa o 
Brasil, onde a “corte” é composta por peças brancas, 
representando o pequeno contingente da elite branca 
que detém o controle dos poderes do país. Os peões 
negros, marginalizados e fortemente contrastantes, 
cercam esse núcleo privilegiado, retratando as 
geografias urbanas e a dinâmica de poder de um 
país profundamente enraizado naquele que é visto 
pela história como o maior regime de escravidão do 
mundo. As obras Regras do jogo e Para ver se dão 
valor mostram a integração do trabalho de Martins 
em tela com outros meios artísticos, inclusive 
escultura e pintura em superfícies não convencionais, 
como notas de dinheiro, em que o artista descreve 
como objetos usados contêm uma história própria.

No Martins (1987) é artista brasileiro radicado em São Paulo. Seu trabalho abrange pintura, performance e 
experimentação com objetos para investigar relações interpessoais e problematizar questões de territorialidade e 
racismo em relação à população negra do Brasil.

No Martins (b.1987) is a Brazilian artist based in São Paulo, whose work encompasses painting, performance and 
experimenting with objects, to investigate interpersonal relations, and problematize issues of territorialism and 
racism towards the Brazilian black population.

[31] Suas amarras não me prendem, 2022 
Acrylic paint on canvas
300 × 300 cm 

Questions of identity, race, injustice, and 
representation emerge in No Martins’ work, 
denouncing the ongoing abuse suffered 
by the black community, which continues 
to this day through, but not limited to 
police killings, economic marginalization 
and mass incarceration. This painting, 
loosely translating to “Your bonds don’t 
hold me”, places the spectator in a position 
of direct observation of an incarcerated 
woman, consequently implicating them 
with a sense of responsibility. The woman 
however does not look back, unfazed 
and head buried in a pile of books; a 
scene seemingly completely dissociated 
from its reality and portraying a form of 
resistance against a failed and unjust penal 
system, and structure of criminal justice.

[32] Para ver se dão valor, 2018
Acrylic ink on US Dollar banknotes
6 banknotes, 8 × 16 cm each
Courtesy of the artist and 
Instituto Inclusartiz

Brazil’s industries have relied on labor 
provided by exploited and oppressed 
Africans for centuries, making slavery 
the fuel of the Brazilian economy. Up 
until today, the black community is still 
persecuted and tyrannized by modern-
day fascist practices. By painting the 
faces of marginalized black characters on 

[31] Suas amarras não me prendem, 2022 
Acrílica sobre tela [Acrylic paint on canvas]
300 × 300 cm

Questões de identidade, raça, injustiça e 
representatividade emergem na obra de No Martins, 
denunciando os abusos constantes sofridos pela 
comunidade negra, que permanecem até hoje na 
forma de mortes pela polícia, marginalização 
econômica e encarceramento em massa, entre 
outros. Esta pintura coloca o espectador em posição 
de observador direto de uma mulher encarcerada, 
consequentemente passando a ele um senso de 
responsabilidade. A mulher, porém, não retorna o 
olhar, inabalável e com a cabeça enterrada em uma 
pilha de livros; uma cena aparentemente dissociada 
por completo de sua realidade e que retrata uma 
forma de resistência contra o sistema penal falido e 
injusto e a estrutura da justiça criminal. 

[32] Para ver se dão valor, 2018 
Acrílica sobre notas de dólar 
6 notas, 8 × 16 cm cada
Cortesia do artista e do Instituto Inclusartiz

As indústrias brasileiras contaram com a mão de 
obra de africanos explorados e oprimidos por séculos, 
tornando a escravidão o combustível da economia 
brasileira. Até hoje, a comunidade negra é perseguida 

No Martins
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Omar Mismar (1986) é artista interdisciplinar libanês radicado em Beirute. Seu trabalho explora o 
entrelaçamento da arte e da política e a estética da calamidade por meio de um interesse particular na 
dissimulação performática, no ensaio e na tradução. 

Omar Mismar (b.1986) is a Lebanese interdisciplinary artist based in Beirut. His work explores the entanglement 
of art and politics and the aesthetics of disaster via a particular interest in performative obliqueness, rehearsal, 
and translation. 

hos(ti)pitalidade fora do lugar as a token 
that establishes the guest/host relation 
within the home setting, while admitting 
its volatile, hostile nature, for the doorbell 
is also a security measure. It is installed as 
an entry alert chime today by retail stores 
and businesses whose doors are typically 
open, but who still demand a signal of 
vigilance, a noise that greets potential 
clients, but more importantly, alerts against 
unwelcome guests, and sonically marks 
the entry into a guest/host relationship.

[35] Schmitt, You and Me, 2016-2017
HD Video, 54′ 

While living in Skowhegan, Maine, Mismar 
befriended the owner and manager of a 
local gun shop, who ended up taking him 
to a shooting range, and teaching him all 
about guns. Mismar then asked them to 
read excerpts from Carl Schmitt’s 1932 text 
The Concept of the Political on camera from 
their shop. In it, Schmitt declares that the 
political can be reduced to the existential 
distinction (and conflict) between friend 
and enemy, based on the diversity and 
differences of identities and lives. Swinging 
between humor and gravity, Schmitt, You 
and Me addresses very current issues 
of xenophobia, racism and bigotry, and 
provides insights into the present geo-
political and social condition of hostility 
to the other, perceived as the enemy. 

do dia e saúda categoricamente tanto o convidado 
quanto o anfitrião. A intervenção transpõe 
esse momento para A Casa é Sua: Migração e 
hos(ti)pitalidade fora do lugar como um símbolo que 
estabelece a relação hóspede/anfitrião dentro do 
ambiente doméstico, enquanto admite sua natureza 
volátil e hostil. Pois a campainha é também uma 
medida de segurança, instalada hoje como sinal de 
alerta na entrada de lojas e empresas, cujas portas 
costumam estar abertas, mas que ainda precisam de 
uma sinalização de vigilância, um ruído que saúde 
possíveis clientes, mas, acima de tudo, alerte contra 
visitantes indesejados e marque sonoramente o 
início de um relacionamento convidado/anfitrião. 

[35] Schmitt, You and Me [Schmitt, você e eu], 2016-2017
Vídeo HD, 54′

Quando morou em Skowhegan, Maine, Mismar fez 
amizade com o dono e o gerente de uma loja de armas 
de fogo local, que acabaram levando-o a um estande 
de tiro e lhe ensinando tudo sobre armas. Mismar 
pediu, então, que eles lessem trechos do texto de 
Carl Schmitt O conceito do político, de 1932, para a 
câmera, em sua loja. No texto, Schmitt declara que 
o político pode ser reduzido à distinção (e o conflito) 
existencial entre amigo e inimigo como consequência 
da diversidade e das diferenças de identidades e vidas. 
Alternando entre humor e seriedade, Schmitt, You 
and Me aborda questões muito atuais de xenofobia, 
racismo e intolerância e oferece insights sobre a atual 
condição geopolítica e social de hostilidade ao outro, 
percebido como inimigo.

[34] Mundane Sparkles, 2022
Site-specific sound intervention

Commissioned for A Casa é Sua: Migração 
e hos(ti)pitalidade fora do lugar

Mundane Sparkles is a sound intervention 
commissioned to artist Omar Mismar for 
A Casa é Sua: Migração e hos(ti)pitalidade 
fora do lugar. Motion sensors have been 
installed at every entrance of the exhibition 
space at the Paço Imperial, to detect the 
entrance of each visitor throughout the 
duration of the show. The sensor emits 
a sound as a visitor walks through any of 
the entrances, with speakers and extenders 
discreetly distributed throughout the 
space ensuring that the announcement 
is heard in any of the galleries. 
The work alludes to the simultaneous 
and familiar feelings of anticipation 
and threat experienced when a doorbell 
rings: a friend or a stranger, who, by 
showing up at the door and producing 
noise, interrupts the monotony of the day 
and categorically hails both the guest and 
the host. The intervention transposes 
this moment to A Casa é Sua: Migração e 

[34] Mundane Sparkles [Centelhas do cotidiano], 2022
Intervenção sonora site specific

Comissionada para A Casa é Sua: Migração e hos(ti)
pitalidade fora do lugar

Mundane Sparkles é uma intervenção sonora 
encomendada ao artista Omar Mismar para A Casa 
é Sua: Migração e hos(ti)pitalidade fora do lugar. 
Sensores de movimento foram instalados em todas 
as entradas do espaço da exposição no Paço Imperial 
para detectar a entrada de cada visitante durante 
toda a duração da mostra. O sensor emite um som 
conforme o visitante passa pelas entradas, com 
alto-falantes e cabos de extensão distribuídos 
discretamente por todo o espaço, garantindo 
que o aviso seja escutado em todas as galerias. 

A obra alude aos sentimentos simultâneos 
e familiares de expectativa e ameaça que 
experimentamos quando a campainha toca: um 
amigo ou um estranho que, aparecendo na porta 
e produzindo um som, interrompe a monotonia 

Omar Mismar
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As the pandemic was ravaging Brazil 
and the number of homeless people 
dramatically increased in Rio de Janeiro, 
access to water became and remains an 
emergency. Bem Comum by art collective 
OPAVIVARÁ! was commissioned as part of 
exhibition A Casa é Sua: Migração e hos(ti)
pitalidade fora do lugar. Now finding its 
home on the patio of Paço Imperial for the 
length of the exhibition, the public mobile 
fountain was activated as an intervention 
over the course of several weekends, by 
circulating the streets of central Rio de 
Janeiro and distributing water to the 
homeless along the path of dried fountains 
such as the Fountain of Mestre Valentim. 

This project was conceived in an urban 
pandemic context to meet the urgent need 
for access to water, which intensified with 
the increase of the homeless population. It 
is articulated around the history of the old 
public fountains that existed in the city of 
Rio de Janeiro and dialogues directly with 
the Fountain of Mestre Valentim, located 
in Praça XV, a popular square imbued with 
colonial history. This public intervention 
brings up the discussion on the global water 
crisis, with a local focus on the precarious 
situation in the state of Rio de Janeiro, 
triggering the debate on the universal 
right to water and a critique of the recent 
privatization of the state water supply 
company and sewage treatment, CEDAE. 

OPAVIVARÁ! é um coletivo de arte do Rio de Janeiro que desenvolve ações em locais públicos da cidade, galerias 
e instituições culturais, questionando o uso de espaços públicos e privados por meio da criação de dispositivos 
relacionais que proporcionam experiências coletivas. Desde sua criação, em 2005, o grupo cria situações que ativam 
e aumentam a potência da vida: como beber e dançar juntos ou festejar um dia qualquer reunidos na praça, na 
praia ou na rua, como um carnaval fora de época, alimentando e espalhando o poder de transformação por meio do 
prazer... O público é geralmente convidado a participar de um momento público, coletivo, temporário e móvel, que 
promove a redefinição dos espaços, independentemente de suas condições específicas; é do público para o público. 

OPAVIVARÁ! is an art collective from Rio de Janeiro acting in public spaces of cities, galleries and cultural institutions, 
questioning the use of private and public spaces, through the creation of relational objects that provide collective 
experience. Since its creation in 2005, the group has been creating situations that activate and increase the power 
of life: how to drink and dance together, or celebrate any day gathered in the square, at the beach or on the street, 
like a carnival out of season, feeding and spreading the transformational power through pleasure… The audience 
is usually invited to join in a public moment, collectively, temporarily and mobile, which promotes redefinition of 
spaces, regardless of their particular conditions; it’s from the public to the public. 

Com a pandemia assolando o Brasil e o número 
de desabrigados aumentando dramaticamente 
no Rio de Janeiro, o acesso à água tornou-se 
uma emergência. Bem comum, do coletivo de arte 
OPAVIVARÁ!, foi encomendada como parte da 
exposição A Casa é Sua: Migração e hos(ti)pitalidade 
fora do lugar. Encontrando agora seu lar no pátio do 
Paço Imperial durante a exposição, a fonte pública 
móvel foi ativada como intervenção durante vários 
fins de semana, percorrendo as ruas do Centro do 
Rio de Janeiro e distribuindo água aos moradores 
em situação de rua ao longo do caminho de fontes 
inativadas, como o Chafariz do Mestre Valentim.

Este projeto foi concebido em um contexto de 
pandemia urbana para responder à necessidade 
urgente de acesso a água, que se intensificou com 
o aumento da população em situação de rua. Ele 
se articulou em torno da história das antigas 
fontes públicas que existiam na cidade do Rio de 
Janeiro e dialoga diretamente com o Chafariz do 
Mestre Valentim, localizado na Praça XV, espaço 
popular impregnado de história colonial. Esta 
intervenção pública levanta a discussão sobre a 
crise hídrica global, com foco local na situação 
precária do estado do Rio de Janeiro, provocando 
o debate sobre o direito universal à água e uma 
crítica sobre a recente privatização da Companhia 
Estadual de Águas e Esgotos, a CEDAE.

[36] Bem Comum, 2021
Mixed media, drinking water and people

Commissioned as part of A Casa é Sua: 
Migração e hos(ti)pitalidade fora do lugar 
as a public art intervention activated 
four times on the following dates: June 
12, June 19, June 26 and July 3, 2021.

[36] Bem comum, 2021
Materiais diversos, água potável e pessoa

Comissionada para A Casa é Sua: Migração 
e hos(ti)pitalidade fora do lugar como  
intervenção de arte pública ativada  
quatro vezes nas seguintes datas:  
12 de junho, 19 de julho, 26 de junho  
e 3 de julho de 2021.

OPAVIVARÁ!
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[38] Sósia, 2016 
Translation from Portuguese to Arabic 
of “Um copo de cólera” (A Cup of Rage), 
a book written by Raduan Nassar in 1970
Portuguese and Arabic books, 
translator’s notes and manuscripts

Rayyane Tabet’s project Sósia originated 
in the fiction created about the Lebanese 
diaspora in Brazil and the narrative 
surrounding it, culminating in the 

[38] Sósia, 2016. 
Tradução de português para árabe de Um copo de 
cólera, livro escrito por Raduan Nassar em 1970. 
Livros, notas de tradução e manuscritos

O projeto Sósia, de Rayyane Tabet, teve origem na 
ficção criada sobre a diáspora libanesa no Brasil e na 
narrativa em torno dela, culminando na esperança 
de um possível retorno e resgate. A obra consiste 

Rayyane Tabet

Paulo Nazareth (1977) é artista brasileiro que vive e trabalha ao redor do mundo. Sua obra baseada em 
performances e instalações muitas vezes é inspirada em sua herança africana e indígena. Com sua prática 
interdisciplinar e participativa, o artista se dedica a uma série de assuntos que frequentemente estão 
relacionados a raça, ideologia e distribuição desigual do desenvolvimento. Nazareth busca personificar a ideia 
do artista como conector, decodificador e filósofo. 

Paulo Nazareth (b.1977) is a Brazilian artist who lives and works throughout the world. Nazareth’s performance 
and installation-based work often draw upon his joint African and indigenous heritage. He engages with a 
number of subjects that are often related to race, ideology and the unequal distribution of development through 
his practice that is both interdisciplinary and participatory. Nazareth seeks to embody the idea of the artist as a 
connector, a decoder, and a philosopher. 

[37] Barcos que migram para o norte, 2019
Graphite and watercolor pencil 
on rice paper and newsprint
14 drawings
15 × 20 cm
Courtesy of the artist and 
Mendes Wood DM

Nazareth's relationship to newsprint 
and newspaper is his first relationship 
to art. In the works shown here, he 
becomes a sort of meta-editor of local 
daily newspapers that circulate where 
he travels. He plays with authorship and 
bias in photojournalism and news reports, 
already thinking about fake news and 
propaganda. The 'Barcos' are his collection 
and meta-edit of articles related to refugees 
on water, a longstanding focus of his, 
and unfortunately, a universal tragedy 
that is not going to end anytime soon. 

[37] Barcos que migram para o norte, 2019
Lápis grafite e lápis aquarelável sobre papel de arroz 
e papel de jornal
14 desenhos
15 × 20 cm
Cortesia do artista e da Mendes Wood DM

A ligação de Nazareth com jornal e papel de jornal é 
seu primeiro relacionamento com a arte. Nas obras 
exibidas aqui, ele se torna uma espécie de metaeditor 
dos jornais diários locais que circulam por onde 
passa. O artista brinca com autoria e preconceito 
no fotojornalismo e em reportagens, já pensando 
em fake news e propaganda política. Barcos é sua 
coleção e metaedição de artigos relacionados a 
refugiados nas águas, um interesse seu de longa data 
e, infelizmente, uma tragédia universal que tão cedo 
não terá fim. 

Paulo Nazareth
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hóspede-anfitrião exploradas na mostra. Apesar do 
caráter internacional da exposição, todas as obras 
foram produzidas localmente ou transportadas 
pessoalmente por indivíduos no país, evitando assim 
os custos das gigantes do transporte internacional. 
A bandeira seria, portanto, levada pelas mãos 
da curadora, circulando e acompanhando a exposição 
e carregando as marcas do tempo e dos lugares.

of guest-host relations explored in the 
show. Despite the international nature of 
the exhibition, all of the works have been 
produced on site or personally transported 
by people within the country, dismissing 
the expenses of international shipping 
giants. The flag itself would therefore be 
carried by the curator, by hand, circulating 
and accompanying the exhibition while 
bearing the traces of time and places. 

Rayyane Tabet (1983) é artista libanês radicado em São Francisco.  A partir de experiências e pesquisa 
autodirigida, Tabet explora histórias que oferecem um entendimento alternativo dos principais eventos 
sociopolíticos por meio de narrativas individuais. Influenciado por sua formação em arquitetura e escultura, seu 
trabalho investiga paradoxos no ambiente construído e sua história por meio de instalações que reconstituem a 
percepção da distância física e temporal.

Rayyane Tabet (b.1983) is a Lebanese artist who lives and works in San Francisco. Drawing from experience 
and self-directed research, Tabet explores stories that offer an alternative understanding of major socio-
political events through individual narratives.  Informed by his training in architecture and sculpture, his 
work investigates paradoxes in the built environment and its history by way of installations that reconstitute the 
perception of physical and temporal distance.

hope for eventual return and rescue. The 
work consists of the commissioning of a 
translation from Portuguese to Arabic 
of novel Um copo de cólera (A Cup of 
Rage), written in 1970 and published 
in 1978 by Brazilian author Raduan 
Nassar, the son of Lebanese immigrants. 
The novel was translated by Mamede 
Mustafa Jarouche who was responsible 
for the first full Portuguese edition 
of One Thousand and One Nights, and was 
released by Lebanese-German publisher 
Al-Kamel Verlag. Tabet’s work is a circular 
collaboration between the artist, the 
author, the translator, and the publishing 
house; an encounter between narratives 
and people. The artist pushes forward an 
idea that has the potential to change the 
cultural understanding of two related but 
distinct societies. Nassar wrote the novel at 
the height of Brazil’s military dictatorship, 
addressing themes of love, lust, and anger.

[39] Diagrama de Venn, 2020,  
Flag
130 × 200 cm, 500 cm mast
Commissioned for the exhibition.

 Guide to the) دليل لبنان في المهجر [40]
Lebanese Diaspora), 1948
Book which inspired Rayyane Tabet’s 
work Diagrama de Venn commissioned 
for the exhibition and located in 
the Patio of the Paço Imperial

A Casa é Sua: Migração e hos(ti)pitalidade 
fora do lugar was conceived as an itinerant 
exhibition; a long-term project comprised 
of different phases unfolding in different 
places, with a selection of core unchanging 
works traveling to temporarily settle 
alongside works specific to the city in 
question. Intrigued by this found and 
simple index, unearthed as part of his 
practice of self-directed research, Tabet 
intends for this flag to act as an emblem 
of the exhibition as it journeys around the 
world. The circles of the Venn diagram 
represent the commonality between the 
two nations in their overlap, just as much 
as their differences in the spaces that 
remain, aptly symbolizing the tensions 

na encomenda de uma tradução de português para 
árabe do romance Um copo de cólera, escrito em 1970 
e publicado em 1978 pelo autor brasileiro Raduan 
Nassar, filho de imigrantes libaneses. O romance foi 
traduzido por Mamede Mustafa Jarouche, responsável 
pela primeira edição completa de As mil e uma noites 
em português, e foi lançado pela editora libanesa-alemã 
Al-Kamel Verlag. A obra de Tabet é uma colaboração 
circular entre o artista, o autor, o tradutor e a editora; 
um encontro entre narrativas e pessoas. O artista 
promove uma ideia que tem o potencial de mudar 
o entendimento da cultura de duas sociedades 
relacionadas, porém distintas. Nassar escreveu 
o romance no auge da ditadura militar do Brasil, 
abordando temas como amor, luxúria e raiva. 

[39] Diagrama de Venn, 2020. Bandeira, 130 × 200 cm, 
mastro 500 cm. Comissionada para a exposição.

  .1948 ,[Guia da diáspora libanesa] دليل لبنان في المهجر [40]
Livro que inspirou a obra Diagrama de Venn.

Esta bandeira encomendada para o artista Rayyane 
Tabet usa a imagem de capa de um livro encontrado 
pelo artista. Datado de 1948 e intitulado Guia da 
diáspora libanesa, em tradução do árabe, a publicação 
é uma espécie de catálogo de cidadãos libaneses 
vivendo no exterior e foi, aparentemente, uma valiosa 
ferramenta de integração. 

A Casa é Sua: Migração e hos(ti)pitalidade fora do 
lugar foi concebida como exposição itinerante; um 
projeto de longo prazo, composto por diferentes 
fases que se desenvolvem em diferentes lugares, 
com uma seleção de obras centrais e constantes ​​
que viajam e são instaladas temporariamente ao 
lado de obras específicas para a cidade em questão. 
Intrigado por esse catálogo simples, descoberto 
durante sua prática de pesquisa autodirigida, Tabet 
propõe que a bandeira funcione como símbolo 
da exposição em sua jornada ao redor do mundo. 
Os círculos do Diagrama de Venn representam, em 
sua parte sobreposta, as semelhanças entre as duas 
nações e, nos espaços restantes, suas diferenças, 
simbolizando perfeitamente as tensões das relações 
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